



ЧЕРНЫЙ ВТОРНИК КАЗАНИ

Террорист, родившийся в день атаки смертников на Нью-Йорк, расстрелял целый класс

Все это мы уже проходили два с половиной года назад. 17 октября 2018 года в Керчи террорист-одиночка Владислав Росляков устроил атаку на политехнический колледж, в котором сам и учился. 21 человек погиб, 67 пострадали. Сам преступник покончил с собой. Но был ли уوهен страшный крымский урок?

Теракт в школе 175. Только жертвы еще молодые — ребятам было по 13–14 лет. Наши с вами дети пали от рук маньяка, 19-летнего Ильназа Галияева, совсем недавно окончившего это же учебное заведение.

Уже не раз говорили: от террористов-одиночек нет спасения. Но разве это означает, что школы не надо защищать? Что порядок выдачи разрешения на ношение оружия

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

Общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
12.05.–18.05. 2021 г.
№82 (513)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

КАК ОСТАНОВИТЬ БЕЗУМЦА

Александр Хинштейн: «Внешне он был абсолютно адекватным»

Как только происходит что-то страшное, люди (и это совершенно нормально) задают вопрос власти: а все ли было сделано, чтобы ужас предотвратить? Власть при этом (что тоже объяснимо) сразу убеждает законодательство пересмотреть. В случае с «казанским стрелком» произошло то же самое: глава государства поручил срочно проработать жесточайшие правила оборота оружия. Но и до этого много раз пытались это сделать, а потом «откатывали» назад, ссылаясь на то, что у нас и так немного владельцев оружия (около 4 миллионов) и из года в год их число снижается.

Каких изменений стоит ожидать в законодательстве и насколько они помогут избежать трагедий, подобных той, что произошла в Казани, — наш разговор с председателем комитета Государственной думы по информационной политике, информационным технологиям и связи Александром ХИНШТЕЙНОМ.

Читайте 3-ю стр.

ПОДГОТОВКА К ПРЕСТУПЛЕНИЮ — УЖЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Специалисты рассказали, как удалось предотвратить случаи «шутинга» в Подмосковье

Ильназ Галияев готовился к расстрелу родной школы примерно с февраля, обзаваясь магазинами, интересовался компонентами для снайперских винтовок. В апреле официально приобрел «ствол».

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

УБИЙСТВЕННАЯ РОЛЬ БОГА

Страшная трагедия — массовый расстрел в школе в Казани. Страшная не только из-за количества жертв, но еще и потому, что повторения неизбежны. Ведь причину этой трагедии невозможно искоренить одномоментно. И неизвестно, возможно ли искоренить вообще. Причина эта проста как три копейки и глубока как бездна — запредельный эгоцентризм, бунт совести.

Современная идеология, ставшая в центр мира «Я», постоянно наускивает: ты главный, твои желания священны, твоя индивидуальность уникальна, превше всего. Хочешь, мальчик, быть девочкой? Ты прав в своем капризе. Хочешь все деньги мира? Пожалуйста, надо только обмануть ближнего... Хочешь, хочешь, хочешь? Имеешь право, все позволено. Ты — бог.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Арслан ХАСАВОВ, главный редактор «Учительской газеты»

«УЧИТЕЛЬ ГОДА» В ФОРМАТЕ РЕАЛИТИ

Читайте 3-ю стр.

«МЫ ЗАТЫКАЛИ ТРЯПКАМИ ВЕНТИЛЯЦИЮ»

Страшные рассказы свидетелей боини

Утром 11 мая в Казани случился аналогичный

Перед терактом

От улицы Тугарлык, 10, до улицы Файзи, 8, — 630 метров. Это расстояние от дома до школы Галияев преодолевал сотни раз, наверное, мог пройти его с закрытыми глазами. Но во вторник ему, наоборот, хотелось быть замеченным. Убийца шел с дробовиком Hatsan Escort 12-го калибра, не пытаясь спрятать оружие. И как минимум один прохожий видел его, но в полицию не позвонил. То ли испугался, то ли подумал, что

вмешиваться не стоит. Возможно, так же подумали и соседи Галияева. Как удалось выяснить «МК», ночь накануне расстрела в доме на улице Тугарлык была неспокойной. Ильназ неожиданно стал стучать в двери и требовать, чтобы жильцы нижнего этажа прекратили шуметь — ему, мол, мешают сосредоточиться. Загвоздка в том, что у соседей было абсолютно тихо. То есть адский шум Галияев походил. Или это было маленькой мезью за

скандал трехнедельной давности. Тогда, наоборот, сосед поднимался к юноше, который устроил грохот на весь дом ближе к 12 часам ночи.

«Он как будто на тренинже упряжился, торс качивал. А тренажер старый, вот звон и стоял дикий, — вспоминает сосед. — Я Ильназу сделал замечание, он послал меня по матери. Еще тогда мне подумалось: надо отцу пожаловаться. Вот не успел».

Читайте 2-ю стр.

УЧАСТНИЦА КУЛИНАРНОГО ШОУ ЗАГОРЕЛАСЬ ВМЕСТЕ С КРЕВЕТКАМИ



Серьезный ожог получила участница кулинарного шоу во время приготовления креветок. По сценарию шеф-повар поджечь блюдо, но вместе с ним загорелась и одежда девушки.

«ВОДНАЯ МАФИЯ» НАЧАЛА ПЕРЕДЕЛ МОСКВЫ-РЕКИ

Настоящая война развернулась у главных причалов Москвы-реки между владельцами речных трамвайчиков. Представители разных частных фирм не могут поделить между собой лакомые места в центре города.

СМЕРТЬ ПРИЕХАЛА К ИМЕНИННИКУ НА БЕЛОСИПЕДЕ

Велосипедист-лихач погиб в свой день рождения на юге Москвы, показывая трюки гостям. Мужчина свалился с двухколесного транспортного средства и получил смертельную травму головы.

МАЛЫШ БЫСТРО НАШЕЛ ПРИМЕНЕНИЕ БРОШЕННОМУ ПИСТОЛЕТУ

Отвечать за свою безалаберность перед законом, судя по всему, придется жителю столицы, бросившему в коридор сумку с травматическим пистолетом. Оружие нашло его трехлетний сын и случайно выстрелил в себя.

ВИНОВНИК СТРАШНОЙ АВАРИИ ПОЛУЧИЛ ОГНЕННЫЙ ЗНАК

Мастер на все руки, его маленький сын и приятель погибли в страшной аварии на 53-м километре МКАД утром 11 мая. Их автомобиль на полной скорости протаранил уборочную автомашину «КамАЗ».

ШАШЛЫК В ДОЖДЛИВУЮ ПОГОДУ СЛИШКОМ ДОРОГО ОБОШЕЛСЯ ПЕНСИОНЕРКЕ И ЕЕ ДОЧЕРИ

Неудачная идея пожарить шашлык в ненастную погоду оставила без жилья 36-летнюю жительницу Щербинок и едва не сделала ее сиротой. На 9 мая вместе с мамой она организовала зону барбекю на террасе, однако упавшая на пол искра нарушила их планы на вечер и на всю оставшуюся жизнь.

ПЕНСИОНЕРКА ГОСПИТАЛИЗИРОВАЛИ В РЕАНИМАЦИИ СКЛИФА

Пенсионерку госпитализировали в реанимацию Склифа — никакие прогнозы о ее здоровье медики не дают. У 66-летней женщины сильно обожжено лицо, грудь и руки. Ольга попала в квартиру к своей родной сестре. В фирме, где она работает бухгалтером, женщина взяла отпуск.



Арслан Хасавов, главный редактор «Учительской газеты»

«УЧИТЕЛЬ ГОДА» В ФОРМАТЕ РЕАЛИТИ

Как сделать телевизионное шоу из главного педагогического конкурса страны

О том, чтобы изменить формат проведения самого известного педагогического конкурса страны — «Учитель года России», говорят давно. Кому-то он кажется несовременным, кому-то скучным, кому-то не объективным — как известно, вариантов для критики любой идеи масса. А уж хорошая и податливая! При этом за его более чем тридцатилетнюю историю корректировки носили скорее косметический характер, оставляя главную суть, лишь актуализируя отдельные конкурсные испытания в контексте меняющегося времени.

Теперь свое особое внимание к конкурсу, рождавшемуся на страницах «Учительской газеты», систематически уделяет Владимир Путин.

Так, в феврале текущего года он возобновил традицию встреч с лауреатами конкурса очередного сезона и общался в режиме видеоконференции с 15 финалистами.

В ходе этой беседы глава государства предложил подумать о создании телевизионной программы, приведя в пример приключенческую телеигру «Форт Бойяр» и ежегодный праздник выпускников школы «Алые паруса», проходящий в Санкт-Петербурге.

«Если сделать хорошую программу, хороший контент, красиво и талантливо, конкурс «Учитель года», вы и ваши коллеги постоянно могут быть в центре внимания общества. Это ведь так интересно! — в частности, сказал президент. — Я только что перечислил: история, литература, география, биология, математика. По каждому из этих разделов можно сделать отдельную интересную передачу и программу и таким образом осуществить и организовать этот конкурс, что его вся страна может смотреть, и с удовольствием. И профессия учителя будет всегда на должном уровне находиться в сознании наших граждан, в общественном сознании».

Казалось бы, сколько приходит хороших идей, сколько озвучиваются предложений, но жизнь все стремительнее бежит своим чередом, а одна важная задача сменяется другой — еще более безотлагательной. Многие, к сожалению, не удается реализовать, а что-то, увы, и вовсе забывается.

Однако уже в марте Владимир Путин в ходе заседания наблюдательного совета АНО «Россия — страна возможностей» вновь заинтересовался ходом подготовки телевизионной программы.

«Это можно сделать как реалити-шоу в течение всего года. А то один раз как лампочка свернула, как звезда — пум, и все, и об этом никто не видит, ничего не слышит. Надо делать это на постоянной основе. Я уже вот в администрации (президента), — среди прочего, сказал он.

И вот, наконец, на сайте Кремля опубликован перечень поручений президента, среди которых — представить новую концепцию проведения конкурса, предусмотрев «в том числе, что этот конкурс проводится в течение всего года и широко освещается в средствах массовой информации». Срок исполнения — 1 января.

С учетом затяжных майских праздников — можно сказать, что времени не осталось. А если вспомнить, что победителя очередного сезона традиционно называют в День учителя, 5 октября, сразу после завершения финальных испытаний, то его просто нет.

Между тем уже сейчас на финишной прямой и региональный этап конкурса. Большинство субъектов определились со своими представителями, которым предстоит побороться за звание победителя.

То есть в рамках опубликованного поручения речь может идти либо о последующих сезонах конкурса, либо о корректировке лишь конкурсных испытаний финала.

Но и тут есть нюансы. В текущем году сменился оператор конкурса — им стал ведомственный Минпросу Фонд новых форм развития образования.

Так вот, в рамках старта работы над финалом конкурса фонд провел опрос о том, что, на взгляд экспертов и самих учителей, нужно было бы изменить. Результаты показали, что... менять, в общем-то, ничего и не нужно!

раскрываемости — гораздо проще поймай кого-то, поставившего не туда лайк или запустившего фейк в Сети.

Силовики рассказывали, что есть методики, с помощью которых можно заранее найти человека, способного на подобные преступления, и разработать его. В Интернете полно сайтов, где тусуются жертвы буллинга, желающие найти собеседников или купить оружие. Раскрыть их на откровенность специалистам ничего не стоит. Однако же этого никто не делает. Пока не произойдет очередная трагедия, стоившая десятка человеческих жизней.

И еще один момент.

Об ужесточении обращения в РФ оружием говорил сегодня президент. Сейчас по большому счету ничего не стоит его получить любому тинейджеру, едва отменившему свое 18-летие, — достаточно не состоять на учете у психиатра и нарколога. А ведь у нас таких большинство.

«Надо, чтобы разрешение на получение оружия выдавали только после прохождения специальных комиссий, — говорят психиатры. — В них должны входить квалифицированные специалисты, способные провести проверку человека на дееспособность и вменяемость. А не просто так, как это сейчас происходит, поставив печать на справку о том, что он никогда не лежал в психиатрической больнице. Есть же у нас экзemplы на получение водительских прав: Получается, машину водить сложнее, чем обращаться с оружием? И обязательно повысить возраст гражданина, способного приобрести его. Хотя бы до 21 года».

Екатерина САЖНЕВА.

СЕГО ДНЯ: ТРАГЕДИЯ



ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ

Эксперт оценил предложение запретить продажу «стволов»

Владимир Путин после трагедии в Казани, где молодой человек расстрелял учащихся школы, поручил главе Росгвардии Виктору Золотову проработать вопрос об уточнении видов оружия, которым могут владеть граждане. Кое-кто предлагает вообще запретить оружие. Но будет ли такое ужесточение панaceaей от подобных бед? Что надо сделать, чтобы такие трагедии не повторялись? «МК» попросил эксперта высказать свое мнение на этот счет.

— Мне кажется, вопрос ужесточения порядка получения разрешения на оружие все же неуместен. Просто убрать оружие из гражданского оборота и сказать, что это гарантия безопасности, — неправильно, на мой взгляд, — сказал «МК» эксперт Общероссийского движения «Сильная Россия» по правовым вопросам, заслуженный адвокат России **Дмитрий КРАСНОВ**. — В России действует довольно строгий порядок получения разрешения на оружие.

Претенденты на получение лицензии на оружие и так проходят, на мой взгляд, достаточно жесткий отбор. Они представляют справки из психиатрического и наркологического диспансеров, подтверждающие отсутствие хронических расстройств. Специалисты дополнительно проводят с ними беседы для оценки текущего состояния, сдают необходимые анализы.

Помимо вопросов психического здоровья, есть и другие требования. Лица, состоящие на учете в правоохранительных органах, ранее судимые, условно осужденные также не могут получить разрешение на оружие.

Думаю, куда важнее вопрос профилактики со стороны органов МВД и ФСБ, направленной

во внутренних войсках, но такое хладнокровие вижу впервые. Даже атака в Керчи как-то пусует перед этим. Нервный школьник в состоянии аффекта такого просто не сможет сделать. Только если он себя натаскивал или его натаскивали очень долгое время.

— На основании чего вы это говорите?

— Вне зависимости от оружия — убить столько человек без специальной подготовки не получится. Очевидные вещи: оружие дрожит, «брыкается» в руках. А люди же от тебя убегают. Нужно целиться в движущего человека, да еще так, чтобы убить. Это очень трудно, будь это дробовик, пистолет или автомат. А он оружие получил только на днях, как пишут. Какая-то мистика.

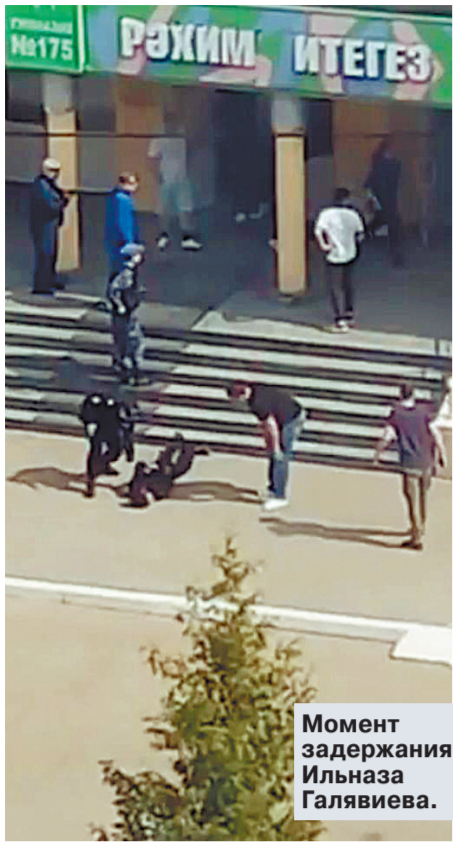
— Но ведь убийства, как я понял, произошли в узких школьных коридорах.

— Это не имеет значения. Приведу пример из истории одной части внутренних войск. Это было в конце 80-х, тогда это были войска Министерства охраны общественной безопасности РСФСР. Там служили солдаты срочной службы, которые охраняли в том числе и тюрьмы. И вот был случай. Повел боец заключенного в туалет, а тот на обратном пути решил убежать. Солдат вынул в него шесть пуль из пистолета Макарова и не попал ни разу. Это как раз в очень узком коридоре. Почему? Потому что очень задерживался. А это не вечерний школьник, а «дед» — полтора года службы за плечами.

— Говорят, что у стрелка было самодельное взрывное устройство.

— Судя по кадрам из здания, речь не о гранате или настоящей взрывчатке. Из селитры, охотничьего пороха и поражающего элемента такую может сделать любой. Убить такая не сможет. Если смотрели кино «Брат», там герой так же делал из спичечных головок. Это, конечно, сказка, но принцип тот же.

Федор ДАНИЛЬЧЕНКО.



Момент задержания Ильназа Галиявиева.

КАК ОСТАНОВИТЬ БЕЗУМЦА

— Александр, охраны в школе не было, разве это нормально?

— В этой школе не было ЧОПа. Была женщина-вахтер, которая первой преградила путь злоумышленнику и успела нажать на тревожную кнопку. И я, кстати, считаю, что за отвагу ее точно стоит наградить. Потом стрелку попытались противостоять технический работник школы — завхоз, который получил ранение.

Вообще ситуация такова: в каждой школе по закону есть тревожная кнопка, и при ее срабатывании тут же приезжает Росгвардия. Что касается ЧОПа, то обязанности учебного заведения пользоваться услугами охранных предприятий нет. Поэтому что это деньги, которые надо где-то брать.

По закону, сегодня должны быть паспорта безопасности у всех учебных заведений. Есть требования к ЧОПу, правила охраны, но все это, вероятно, нуждается в изменении.

— Чем плоха идея поставить в каждой школе сотрудника Росгвардии?



Оружие, изъятое у стрелка.

ДВЕ РАССТРЕЛА, ОДИН «СТВОЛ»

Казанский и керченский убийцы были вооружены одинаково

СМИ опубликовали фотографии арсенала «казанского стрелка», напавшего на местную школу. Боевик имел при себе охотничье ружье, большой запас патронов и специальный экипировку. В оружии стрелка эксперты опознали гладкоствольное охотничье ружье Hatsan Escort PS турецкого производства (цена от 30 до 70 тысяч рублей). Также боевик имел при себе большой запас патронов калибра 12х76-мм и разгрузочный жилет.

Как отметили в разговоре с «МК» бывший сотрудник одного из российских спецподразделений Дмитрий (фамилию попросил не называть), нападение на школу в Казани во многом напоминает нападение на политехнический колледж в Керчи в октябре 2018 года. Однако есть ряд существенных отличий.

— Просто поражает, что он проглотил

— Это отличная мысль, но это огромные бюджетные средства. В России больше 40 тысяч школ, в каждой нужно минимум по 4 росгвардейца (они же должны работать поочередно).

И в отличие от контракта с ЧОПом, когда оплачиваются только охранные услуги, тут сотруднику нужно обеспечить полный соцпакет. И нам нужно для этого дополнительно 160 тысяч «штыков».

— Да и где их набирать — непонятно... Скажите, все-таки убийца легально получил оружие? В случае с «керченским стрелком», по моим данным, были нарушения в выдаче лицензии. А что здесь?

— По первоначальным данным, все было законно. Он прошел обучение, на учете в ПНД не состоял, медкомиссию прошел, раньше приводов в полицию не было. Парень до этого не писал в соцсетях подозрительных постов. Внешне был абсолютно адекватным.

— А разве тот факт, что он захотел стать владельцем оружия после того, как его отчислили из колледжа, не должен был вызвать подозрения?

— Во-первых, документы на оружие собираются и делаются не за один день. Он получил их 28 апреля, но обратился намного раньше. В законе нет запрета на выдачу оружия тем, кто плохо учится.

— Вы упомянули соцсети. Правоохранители научились находить экстремизм в постах (и довольно безобидных) двух- и пятилетней давности. А тут, выходит, просмотрели прямые угрозы?

— Сказалось, видимо, то, что это все произошло в праздники. В любом случае поиск требует времени, а тут его как раз не было.

— После ЧП в школе президент заявил о необходимости ужесточить оборот оружия. Какие будут предложения?

— Есть уже законопроект, подготовленный группой депутатов, который предусматривает запретить хранение и ношение оружия для лиц, осужденных два и более раз, а также тех, кто водил машину в состоянии алкогольного и наркотического опьянения.

— Но как это могло бы предотвратить казанскую трагедию?

— Сложный вопрос, стрелок под эти категории не подпадает. Есть идея увеличить возраст, когда можно приобретать оружие, с 18 до 21 года. Но у нас редчайшие случаи, когда преступления с оружием совершают люди с 18 до 21 года. В основном это те, кто старше.

— Во всех трагедиях (в Керчи, в Ивanteeвке) с массовыми расстрелами в учебных заведениях участвовали именно молодые люди такого возраста.

— Идея увеличения возраста есть, вторююсь. Надо думать.

Ева МЕРКАЧЕВА.

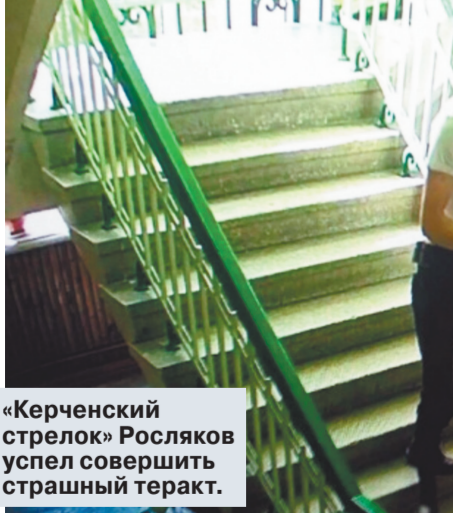


Галиявиев приобрел более 300 патронов.

этих преступника купили оружие производства Hatsan Escort — это, что называется, дешево и сердито. Но закупка такого количества патронов должна была вызвать вопросы явно. Патроны, как и оружие, — строго маркируются и учитываются.

— Что еще поражает в казанском ЧП?

— Видно, что нападение на школу было заранее рассчитано и подготовлено до мельчайших деталей. Я много лет служил



«Керченский стрелок» Росляков успел совершить страшный теракт.

ПОДГОТОВКА К ПРЕСТУПЛЕНИЮ...

с 1-й стр.

Рустам И., 16 лет. Осенью прошлого года члены ОНК МО навестили его в Серпухове, в СИЗО-3. Симпатичный темноволосый парень. Очень разумный, тихий и спокойный. Вспоминал о доме, говорил, что скучает по маме, что больше так делать не будет.

Старшая сестричка обвиняли в приговорении к убийству общеопасным способом (часть 1 статьи 30 УК, пункты «а», «е» части 2 статьи 105 УК).

Он не был похож на человека, способного желать смерти кому-либо. Собственно, он никого и не убил. Не успел убить. Его «засекли» во время переписки в одной из социальных сетей, когда он пытался выяснять, как можно отомстить одноклассникам.

По словам родителей, парень неоднократно подвергался школьному буллингу. Однажды, когда учитель вышел из класса, он перевернул парту и громко крикнул: «Чтобы вы сошли!»



А Бориса Б. смогли обезвредить заблаговременно.

Как рассказывали родители, чтобы решить свою проблему, Рустам искал специализированные форумы и чаты в Интернете. Где тусуются такие же, как он, жертвы травли.

И вскоре нашел группу, обсуждавшую трагедию в американской школе «Колумбайн». Среди тех, кто посочувствовал Рустаму, был и специально внедренный сотрудник ФСБ.

Конечно, это ужасно, что проблемами подростка первыми заинтересовались не мама с папой, а оперативники. Но хорошо, что хоть кто-то это сделал и вовремя!

Рустам задержали летом 2019 года после проведения обыска в загородном доме, где он проживал вместе с родителями. В сарае у отца нашли пилу, которую, вероятно, мог бы стать орудием преступления.

В разговоре с правозащитниками в СИЗО Рустам искренне раскаивался в своих намерениях и говорил, что многое бы пересмотрел в своей жизни.

В конце прошлого года парня все-таки осудили. В основу обвинения были положены откровения в соцсети, при этом было доказано, что подсудимый никогда не приносил в школу ни нож, ни топор, который нашли в сарае.

Рустаму повезло — так как подготовка к преступлению преступником еще не является, он все равно был осужден Дмитриевским городским судом, но всего на год десять месяцев, а так как большую часть наказания он уже отбыл — за решеткой в следственном изоляторе день идет за полтора, то вскоре после вынесения приговора школьника освободили.

Когда об этом деле написали СМИ, многие возмущались — как же так, ведь он никого не совершил, родители некоторых одноклассников его даже пожалели, ведь над мальчиком действительно издевались. Да, издеваться над слабым нехорошо, но интересно, как бы заговорили эти люди, если бы в итоге пострадали случайные жертвы — их дети?

18-летний Борис Б., едва не устроивший осенью 2019 года бойню среди студентов в Луховицком аграрно-промышленном колледже, несколько месяцев назад был также осужден Зарайским городским судом на 6 лет лишения свободы.

Еще один редкий случай, когда трагедию подобного рода удалось не допустить.

Субтильный мальчик в СИЗО-6 города Коломны, по виду не юноша, не молодой человек, а именно мальчик, с тонкими, едва прорывающимися усиками, на обряде жаловался на то, что котлеты на сковороде

дают холодные, а так все хорошо. В чем-то даже справедливей, чем на воле.

Он жил в общежитии в Зарайске. Будущая профессия не привлекла. Настоящая жизнь тоже. Девушки не было. Учился плохо. Дома его никто не ждал.

Родители были лишены родительских прав. Отец — хронический алкоголик, мать лечится в психиатрической больнице. Из родных только бабушка, которую он очень боялся, но хотел бы получить свидание с ней.

Первый вопрос, заданный им пришедшим в камеру правозащитникам: «А по телевизору меня уже показывали?»

На контакт шел неохотно. Надел на лицо черную защитную маску. Вроде как от коронавируса, но на самом деле ото всех окружающих. Борис производил впечатление человека с проблемами в психике, однако экспертиза показала, что он знал, на что шел, и полностью осознавал последствия своих действий.

Говорили, что сокурсники давно догадывались о его намерениях, так как вместо того, чтобы слушать лекции, он просматривал ролики с перестрелками. Ребята даже просили отчислить Бориса из техникума, собирали подписи. Однако жалобы соучеников никто всерьез не воспринял.

Как рассказывал «МК» источник, близкий к следствию, заподозрили и задержали Бориса из-за попытки найти оружие подешевле через Интернет.

К сожалению, оперативники, которые должны отслеживать подготовку подобных преступлений в Интернете, последнее время переключились на более простые правонарушения, но за которые легче получить «палку»

В России растет число людей, рискующих остаться без страховой пенсии по старости. Сделавшие этот вывод эксперты ВШЭ связывают ситуацию с чересчур высокими требованиями к стажу и величине индивидуального пенсионного коэффициента. Однако проблема много шире: на наших глазах происходит слом некогда железобетонной системы государственного обеспечения пожилых граждан. Россия идет к модели, существующей в Пакистане, Индии, Ираке, Ботсване, Кении и еще нескольких странах, где страховых пенсий либо нет вовсе, либо их получает абсолютное меньшинство населения. Мы решили приглядеться к этому опыту.

Справедливо сетуя на низкий размер своих пособий, отечественные пенсионеры должны помнить о следующем. У государства, точнее, федерального бюджета, есть социальные обязательства, но нет бездонных ресурсов. Основным документом, регулирующим нюансы пенсионного вопроса, остается Стратегия долгосрочного развития пенсионной системы, утвержденная в 2012 году. С тех пор реальные доходы людей, на волне финансовых кризисов, санкций и пандемии, снизились минимум в полтора-два раза, а у госокзана, надолго застрявшей в дефицитном состоянии, появились ограничения на финансирование пенсий россиянок. В итоге сейчас пенсия по старости не дотягивает и до двух прожиточных минимумов пенсионера (ПМП), хотя цель — 2,5-3 ПМП. Не удается также обеспечить возмещение до 40% утраченного заработка, пока оно держится на уровне 33,2%, но скоро скатится ниже.

Как и на Западе, в России нация стареет быстрее, чем рождаются новые дети. К тому же, как отмечают в своем докладе аналитики ВШЭ, на фоне кризиса, роста неформальной занятости и большого количества выплатаемых льгот и субсидий Пенсионного фонда (ПФР) фактически обвалились. Потери исчисляются сотнями миллиардов рублей, и страховые механизмы начинают ошутимо пробуксовывать. Между тем в целом ряде стран вообще не существует этой всеохватной, патерналистской модели пенсионного обеспечения. Здесь пенсии получают только немногочисленные избранные категории граждан, а основной массе населения приходится полагаться исключительно на собственные силы, самостоятельно откладывая деньги на старость, либо уповать на помощь детей и внуков.

Только для госслужащих

В густонаселенной Индии, 60 лет и мужчины, и женщины выходят на пенсию в 60 лет, страховые выплаты предусмотрены только для бывших сотрудников госаппарата и военных (около 12% населения), а забота об остальных пожилых людях возлагается на родственников. Малоимущим пенсионерам поддерживают частные фонды религиозной направленности. Власти пытаются сформировать пенсионную систему, основанную на добровольных отчислениях, однако пока их усилия тщетны. Минимальная пенсия, в переводе с рупий на доллары, — около \$15, максимальная — \$150.

Примерно та же картина в Пакистане и Ираке, где на страховую пенсию (от \$100 до \$150) могут рассчитывать лишь госслужащие, военные, а также граждане, занятые в стратегических сферах, вроде нефтедобычи. Все прочие остаются без пособий на старость, их содержание занимается семьями, которые здесь традиционно большие. Примечательно, что в Пакистане частка заработной платы и престоарельных родителях превышает уголовной ответственности. Важный нюанс, касающийся обеих исламских стран, — работник должен делать взносы на свою будущую пенсию в течение десяти лет до завершения трудовой деятельности по причине старости. Если человек не дождался до получения выплат, государство сумму взносов не возвращает даже родственникам. Еще одна проблема: в этих и прочих азиатских странах работают в основном мужчины, соответственно, женщины не в состоянии обеспечить себе социальную поддержку в преклонном возрасте.



Во многих исламских государствах пенсионные пособия выплачивают местные религиозные сообщества и фонды, в которые платят все мусульмане в виде налога с доходов и имущества.

СТРАНЫ БЕЗ ПЕНСИЙ: ОТ ИНДИИ ДО ТАНЗАНИИ

Когда-нибудь этот список пополнит и Россия

«Специфика социальных схем Ирака и Пакистана во многом определяется религиозным фактором, исламскими финансовыми обычаями», — поясняет ведущий эксперт Института современного развития Никита Масленников. По его словам, каждый правоверный предприниматель, да и любой другой дееспособный мусульманин, платит закят, обязательный ежегодный налог с различного вида доходов и имущества, в размере 2,5%. По сути это спонсорская помощь всем нуждающимся, включая, естественно, стариков. Вопросом распределения денег занимаются местные религиозные сообщества, фонды. Система социалпат функционирует, просто в совершенно иной, недоступной пониманию западного общества низкой форме. У простых людей к ней больше доверия, поскольку она никогда не дает сбоев, в отличие от государственной: госказна может внезапно иссякнуть, либо средства прикарманят чиновники-прохвосты, либо случится военный переворот, либо еще что-то.

Африканская специфика

В целом ограниченная пенсионная программа или ее отсутствие — характерное явление для регионов мира со слабой экономикой, низким уровнем жизни, малым ВВП на душу населения, колониальным прошлым. Выплаты по достижении преклонного возраста доступны лишь 10-15% жителей африканских стран, опять же, бывших госслужащих и работников сырьевых корпораций. Речь идет, в частности, о Ботсване, Гане, Гамбии, Кении, Нигере, Танзании. В Нигере в легальном секторе занято менее 3% граждан, а выплаты не дотягивают до \$15 в месяц. В Кении, считающейся одним из наиболее развитых государств на Черном континенте (здесь разместились офисы крупнейших международных организаций), часто возникают вспышки ВИЧ и других опасных болезней. В итоге многие люди в принципе не доживают до пенсионных лет.

В странах Африки, по словам доктора экономических наук (ВШЭ) Сергея Смирнова, изначально не было жесткой необходимости создавать качественную систему страховых пенсий — из-за крайне низкой продолжительности жизни населения. Люди попросту не дотягивали до возрастного рубежа, абсолютно стандартного для европейцев или тех же китайцев. Соответственно, самого понятия «пенсионный возраст» в нашем привычном понимании на Черном континенте не возникло.

«В развивающихся и низкодходных регионах сказывается историческое наследие, — рассуждает Никита Масленников. — В Африке, с ее тяжелым колониальным багажом, страховать население было не принято.

В Пакистане, где на пенсию могут рассчитывать лишь чиновники, военные и нефтяники, забота о родителях возложена на детей, которые зачастую выгоняют стариков на улицу.

Пособия полагались только служащим бывших имперских (английских или французских) подразделений, например врачам и учителям. Иностранцы добывающие компании обеспечивали своих сотрудников соцпакетом. Хронический недостаток бюджетных средств, помноженный на коррупцию, — вот что тормозит развитие систем социального, в частности пенсионного, обеспечения в странах третьего мира».

Страховка на старость

Ситуация в каждой отдельно взятой стране обусловлена, в первую очередь, ее экономическим потенциалом, структурой экономики, а в конечном счете — политической волей властей. Скажем, в СССР становление пенсионных механизмов началось в 1932 году, страховые пенсии были введены, но не для всех категорий трудящихся. Только в 1956-м они распространились на всех без исключения рабочих и служащих, а в середине 1960-х еще и на колхозников, напоминает член совета Конфедерации труда России Павел Кудюкин. Так что универсальная государственная система пенсий сложилась не одновременно. Кстати, в Китае, несмотря на его мощь и постоянно растущий ВВП, деревенские жители бед специального дохода (а также безработные городские жители) получают минимальное пенсионное пособие, которого до 2009 года не было вовсе. В среднем по стране оно составляло 600-700 юаней в месяц — около \$90-100. Сельские и городские пенсии несопоставимы по размеру, а в наиболее привилегированном положении находятся госслужащие, у которых за счет щедрых доплат от правительства набегает порядка 3,5 тысячи юаней — более \$500.

А в США — силу исторических, а не экономических особенностей — государство не имеет никакого отношения к пенсиям, которые в основном носят накопительный характер. В Америке оно традиционно играет меньшую роль в социальной политике, чем в Западной Европе. Пенсионные выплаты обеспечиваются сложной, разветвленной сетью частных фондов, добавляет Кудюкин.

В общем, напрашивается вывод: нет в мире мест, где страховые пенсии отсутствовали бы напрочь. Другое дело, что у каждого конкретного случая свои особенности, сложности, источники финансирования. Сrazной степенью натяжки в список государств, где большинство пожилых людей обделено такими пособиями, можно также включить Афганистан, Вьетнам, Суринам, Таиланд, Филиппины. Согласно любой теории, связанной с темой социальной справедливости и социального государства, сегодня таких стран быть не должно — это вопиющий архаизм, противоречащий глобальным цивилизационным тенденциям. Вместе с тем мир пришел к четкому пониманию, что сфера пенсионного обеспечения не может держаться исключительно на страховых принципах. Сегодня средний коэффициент замещения утраченного заработка в ОЭСР (Организация экономического сотрудничества и развития) — 70-75%. И только половина этой величины обеспечивается страховыми выплатами: все прочее — это различные виды, форматы, модели накопительных пенсий.

«Сегодня даже развитые пенсионные системы Запада пребывают в сильном напряжении, приближаясь к финансовому дефициту и даже кризису», — констатирует Никита Масленников. — Их устойчивость подрывают постоянные колебания валютных курсов, отрицательные процентные ставки, скачущие цены на нефть. Политики в низкодходных странах Африки и Азии задаются резонансным вопросом: а зачем нам перенимать этот опыт? Давайте лучше придумаем нечто свое или останемся с тем, что имеем. Вот и остаётся.

Георгий СТЕПАНОВ.

Третья волна коронавируса приближается к России. Не успели россияне порадоваться открытию границ с некоторыми странами к летнему сезону, как в них начали вводить новые локадауны: на Кипре, в Турции, Грузии. В нашей стране тоже беспокоены ростом заболеваемости: по просьбе Роспотребнадзора Владимир Путин объявил выходными дни с 1 по 10 мая. Экономика и бизнес такому «подарку» от президента не рады, почувствовав дежавю прошлогоднего локадауна, обернувшегося огромными убытками.

Профессор Чикагского университета и Высшей школы экономики Константин СОНИН (на фото) рассказал о своем видении экономической ситуации в мире и о том, как Россия выглядит на фоне других стран. Главный фактор — конечно, пандемия коронавируса. Но одним государствам в этих условиях удается адекватно поддерживать своих граждан, другим — нет.

— Одни страны из-за коронавируса открываются, другие закрываются. Россия живет практически как в допандемическую эпоху, а, например, в Италии все было практически закрыто. Как такая «нервноравновесность» влияет на международную экономику и деловую активность?

— За год с небольшим, прошедшим от начала пандемии, стало ясно одно — очень трудно давать и получать простые, однозначные предсказания. Большинство экономистов сейчас считает, что лучшей помощью экономике любой страны — это скорейшая победа над коронавирусом —

Среди стран — лидеров экономического развития самые хорошие перспективы у США — здесь прогнозируется рост валового внутреннего продукта (ВВП) на 5-7% в 2021 году. В стране происходит одна из самых успешных вакцинаций в мире — хотя бы одну дозу уже получили больше 40% населения, то есть больше половины всех взрослых американцев, а детям до 16 лет прививки пока не делают.

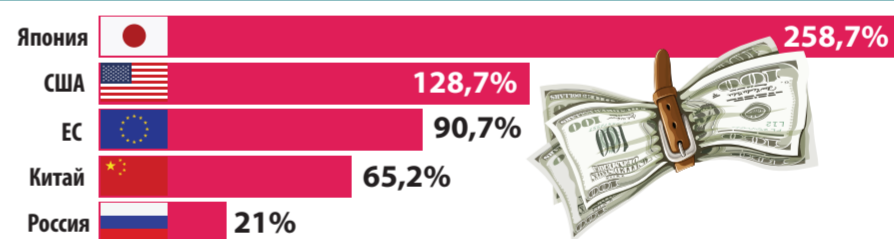
В странах, которые вынуждены были еще раз вводить серьезные ограничительные меры весной 2021 года (это прежде всего Италия и другие страны ЕС), рост экономики, конечно, будет ниже. В целом же не вызывает сомнений, что на мировом экономическом росте пандемия скажется отрицательно.

— Словосочетание «третья волна коронавируса» слышится все чаще. Системы прогнозирования показывают, что с наступлением теплой погоды темпы заболеваемости снова увеличатся. Какой будет третья волна для экономики? Как с ней будут бороться?

— За прошедший год стали понятны, хотя бы некоторые закономерности — например, то, что коронавирус слабо передается на рабочих местах при соблюдении масочного режима и других правил поведения, а также практически не распространяется через школы и детские сады, и, видимо, не очень сильно — через общественный транспорт. Соответственно, в борьбе с третьей волной нет необходимости принимать сверхжесткие меры, которые вводились, в отсутствие полной информации, год назад. Значит, непосредственные экономические потери от третьей волны будут меньше.

В то же время расслабляться нельзя — например, в Индии третья волна привела к гуманитарной катастрофе — сейчас каждый день добавляется 50 тысяч новых случаев заболеваний, и не только больницы, но и morgи и крематории не справляются.

ОБЪЕМ ГОСДОЛГА СТРАН В % К ВВП В 2020 ГОДУ



АМЕРИКА УГРОЖАЕТ МИРУ СИГАРЕТАМИ БЕЗ НИКОТИНА

Эксперты оценили, как скажется новый закон США на российских курильщиках

Администрация Байдена готовится нанести удар по курильщикам. Как пишет The Wall Street Journal, содержание никотина в сигаретах хотят ограничить уровнем, не вызывающим привыкания. Именно таким положением будет дополнен документ о повсеместном запрете в Америке сигарет с ментолом, который готовит к рассмотрению американский регулятор Food and Drug Administration (FDA). Затронет ли это российских потребителей табака и кому это на руку, мы обсудили с экспертами.

Сама история тянется уже более 10 лет, после того, как в США в 2009 году был принят Tobacco Control Act. Этот документ обязывал FDA снижать содержание никотина и запретить ментол в сигаретах. Кстати, в том числе благодаря этому с пачек и исчезли надписи «Light». Что, правда, не мешает российским табачникам писать на пачках, например, «светлый табак». Да и чисто американские сигареты у нас продаются в пачках разного цвета, уже привычного для курильщиков.

Тем не менее табачные компании в тот раз «тормозили» введение драконовских норм на федеральном уровне — в законе появился пункт о том, что условием этого должны быть строгие научные доказательства вреда ментола и никотина и того, что польза для здоровья общества будет больше, чем возможные «побочные» эффекты, в том числе экономические.

С ментолом разобрались довольно быстро. Немалую роль здесь сыграл и антитабачный тренд. Основные потребители ментоловых сигарет в США (так же, впрочем, как и в России) — подростки. Причем в Америке это черные подростки. Естественно, общество увидело здесь «заговор корпоративных хищников» против угнетаемых меньшинств. Но и без этого FDA уже установило, что ментоловые сигареты труднее бросить курить,



Дефицит рабочей силы неизбежен в тоталитарной системе.

ПАНДЕМИЯ ЭКОНОМИКИ РОССИИ

— Год в режиме пандемии — это определенная веха. Какие экономические итоги коронакризиса года можно подвести, какие выводы сделать?

— Один из итогов — экономики ведущих стран в мире справились с проблемами, вызванными непосредственно пандемией, но это потребовало решительных и мощных шагов со стороны правительств. Такие шаги относятся и к непосредственной помощи гражданам, увеличению пособий по безработице, безусловным трансферам и усиленной социальной поддержке, и к помощи бизнесу и поддержке финансовых рынков.

Одновременно мы увидели, с какой скоростью ученые-медики и фармакологическая отрасль при активной поддержке правительства сумели разработать и запустить в массовое производство вакцины.

— Звучит оптимистично. Но, наращивая расходы на борьбу с COVID-19, страны во всех регионах мира довели суммарный госдолг до уровней, невиданных со времен Второй мировой войны. В государствах с развитой экономикой в июле размер долгов достиг 128% мирового ВВП, свидетельствуют данные Международного валютного фонда. Для сравнения: в 1946 году показатель составлял 124%. Можно ли сравнить губительное влияние пандемии на экономику с войной? Может ли безудержное наращивание госдолга обернуться новым глобальным экономическим кризисом?

— Конечно, потери в момент пандемии можно сравнить с военными разрушениями — целые отрасли вынуждены были закрывать предприятия и увольнять работников. В то же время эти последствия были значительно меньше (если оценивать их в доле от всего выпуска продукции), чем в ходе мировых войн, а помощь правительств — значительно больше.

Правительства стран — лидеров развития — все как один считают, что лучше потратить деньги в долг и не потерять уровень жизни и производства сейчас, чем экономить деньги на какой-то еще более черный день. Финансовые рынки, судя по всему, с этим согласны — несмотря на резкое увеличение замостовления, цена кредита для США и стран ЕС выросла очень незначительно. Это есть рынок не считают, что перспективы глобального экономического роста изменились к худшему из-за наращивания долгового бремени.

— Российские власти говорят, что наша страна прошла коронакризис с меньшими потерями, чем другие государства. Действительно ли это так и чем это можно объяснить?

— Да, вы абсолютно правы. Но обязаны ли будут американские табачные компании выполнять закон за пределами США? Должны ли они будут выпускать «безникотиновые» сигареты на фабриках, например, в России?

— Конечно, нет, — говорит член Координационного совета по борьбе против табака при Министерстве здравоохранения РФ Виктор Зыков. — Если и будет принят такой закон, он будет распространяться только на внутренний рынок США. Если американская компания будет производить сигареты за рубежом, то, естественно, она будет производить их в соответствии с требованиями, которые предъявляются в этой стране. В плане производства табачных изделий нет расширения американского правового поля на другие страны.

— Но американские сигареты с ментолом, которые активно запрещают в США, в России практически нет... — Это не взаимосвязано. Запрет сигарет с ментолом — это тренд, который реализован и в Евросоюзе, но, к сожалению, не дошел до России. Возможно, американские сигареты с ментолом производились не у нас, а в Европе, где просто исключили эту производственную линию.

— Получается, что для того, чтобы получить эффект от никотина, человеку



Дмитрий ПОПОВ.

ИНИЦИАТИВА



РОССИЙСКИЙ УЧЕНЫЙ МАЖУГА ПРЕДЛОЖИЛ ПОВЫСИТЬ ЗАРПЛАТЫ МОЛОДЫМ СПЕЦИАЛИСТАМ

Ректор Российского химико-технологического университета им. Д.И. Менделеева (РХТУ) Александр Мажуга считает, что необходимо решить проблему с трудоустройством выпускников вузов, многие из которых не хотят работать по специальности из-за низкого уровня заработной платы. Игнорирование этого вопроса может привести к ошутимому кадровому дефициту в России до 2030 года, считает эксперт.

«Выпускники российских вузов должны осознавать свою востребованность, понимать, где они могут применить полученные знания и навыки. Мы должны сделать все для того, чтобы молодые специалисты работали

по специальности. Однако пока цифры заставляют задуматься: более 40% людей, получивших высшее образование, работают не по профессии, называя основной причиной низкие зарплаты. Вопрос нужно решать на государственном уровне, иначе мы можем столкнуться с сильным дефицитом уже в этом десятилетии», — заявил ректор РХТУ.

Александр Мажуга привел данные, которые говорят о серьезной проблеме на рынке труда, которая касается не только выпускников. По опросам, как раз из-за низкого дохода 64% россиян разных возрастов не работают по специальности. Из них 40% признались, что не работали по ней никогда, а 24% — что это было в прошлом.

Дмитрий ПОПОВ.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, СОНЬЯ, 360, карусель, МР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 18 МАЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, СОНЬЯ, 360, карусель, МР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, May 19, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия R, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Wednesday, May 19, 2021. Columns include channel logos (Россия R, Звезда, Че!, ОМашний, Sony, 360, Карусель, МР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, May 20, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия R, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, May 20, 2021. Columns include channel logos (Россия R, Звезда, Че!, ОМашний, Sony, 360, Карусель, МР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Friday, May 21st, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, and STS. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Saturday, May 22nd, featuring channels like Телевизор Звезда, Че!, ОМашинный, Sony, 360, Карусель, МР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Saturday, May 22nd, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, and STS. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Saturday, May 22nd, featuring channels like Телевизор Звезда, Че!, ОМашинный, Sony, 360, Карусель, МР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the week of May 23, 2021, listing channels (1, 1, TBU, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program titles like «МЕДЕСТРА», «ЗАЕЗЖИЙ МОЛОДЕЦ», «ДОЛЖОК», «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ-3».

Table of TV programs for the week of May 23, 2021, listing channels (Звезда, Че!, ОМашний, 360, Карусель, МПЧ) and program titles like «СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО», «КАЛЧАК», «БЕГЛЕЦ», «ЧУЖОЙ ЗАВЕТ».

Неделя с Александром Мельманом. Один либеральный писатель, характеризующий нынешнюю власть, на днях сказал: «Да что с них взять, для них главный символ жизни — Семнадцать мгновений весны».



Включил телевизор и увидел Штирлица. Цветного, раскрашенного. Когда-то один такой умник, и мы его знаем, сделал это, хотел современней, чтобы молодые тоже смотрели.

разница» необычайно смешно этого цветного Штирлица спародировала. Но я включил — и пропал там. Мне было уже неважно, цветной Штирлиц, или нет, какая разница. Я услышал закадровый голос Копеляна, то что мюзиклу Таривердиева и того Штирлица. А тут, как току у него был покрашен серым цветом... Ну, цвет настроения серый, и такое бывает.

Вам хочется военных песен? Их есть у нее. У Елены Ваенги. И только один вопрос: имеет ли она на это право? Ваенга и война.



— и что тут еще скажешь. Она, Гурченко, была настоящей, только и всего. И пела сердцем, как Утесов и Шульженко завещали.

там, на фронте. Она бы точно не подвела. Она не полса, не такая, как все. Когда полса нарывается в шев хаки и поет бездумно, то тут хоть воду сливай и выключай свой телевизор. А вот Ваенга — нет, это совсем другое. Эта так искренна, так чувствена и так правдива, что хочется ей верить и слушать бесконечно. Такая не подведет.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ПИОНЕРЫ В ОРКЕСТРОВОЙ ЯМЕ



В рамках 100-летия Российской молодежной театра состоялась одна из самых необычных премьер исторического значения. К 85-летию симфонической сказки «Петь и волк» поставлен полнорасовый спектакль, в который вошло не только хрестоматийное сочинение Сергея Прокофьева, но и «Володя-музыкант» на музыку Леонида Половинкина.

На эпохальное без преувеличения событие пришли Михаил Швыдкой с внуками, Константин Райкин, Сергей Урсуляк и Лика Нифонтова. Дети, собравшиеся в день премьеры, оказались музыкально подготовленными по части «Пети и волка», ради которого многих и привели. А вот «Володю-музыканта» слушали и смотрели впервые. А посмотреть было не что.

На премьеру 5 мая 1936 года текст от автора читала Наталья Сац. Сочинение Прокофьева с того дня стало хитом, а «Володя-музыкант» Половинкина, которого Сац назвала тихим гением музыки, после нескольких спектаклей в ЦДТ будет предан забвению. Его никто и никогда больше не исполнит, партитура не будет издана. Так что нынешний спектакль РАМТа — своего рода возврат долгов и возвращение из небытия незаслуженно забытого музыкального произведения. Собственно, с него и начинается спектакль РАМТа.

У ЗНАМИТОГО КУКОЛЬНОГО ТЕАТРА — НОВЫЙ ДИРЕКТОР



В Государственном академическом центральном театре кукол имени С.В. Образцова появился новый директор. Им стала Елена Булукова. Ее представила глава Департамента государственной поддержки искусства и народного творчества Минкультуры Оксана Косарева. Ранее Булукова занимала должность заместителя генерального директора театра.

В его основе останется наследие великого Образцова

своими традициями, так и перед наследием великого Сергея Образцова. Я очень рассчитываю на вашу поддержку и помощь. Вместе нам удастся улучшить имидж театра и приумножить его бесценный творческий опыт. В свою очередь представительница Минкультуры Оксана Косарева заявила, что Министрство будет оказывать максимальную поддержку театру имени Образцова, и он приумножит количество громких премьер, улучшит свой гастрольный план.

Елена Булукова окончила Московский государственный педагогический университет имени В.И. Ленина и Всероссийский заочный финансово-экономический институт. Ранее руководила ФБУК «Федеральный центр поддержки гастрольной деятельности» и программой «Большие гастроли». Благодаря ее участию были реализованы важные проекты, в числе которых Международный фестиваль русских зарубежных театров, «Большие гастроли-онлайн», «Театральный марафон» и другие.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

Попробуйте на минуту закрыть глаза. И заткнуть уши, да так, чтобы ни один звук не мог проникнуть. А теперь представьте, что останетесь так на всю жизнь... Именно так живет 22-летняя Алена Капустян из подмосковных Мытищ. Несмотря на это, она учится на втором курсе колледжа РГСУ, играет в театре, владеет разными видами массажа и ведет блоги в соцсетях, вдохновляя окружающих своим жизнелюбием. Но чего оно стоило самой Алене и ее маме, через какие душевные муки им пришлось пройти?

Беда не приходит одна

Юлия Хазова, мама Алены, рассказывает, что та родилась здоровым ребенком. Но когда ей исполнилось полгода, она стала терять слух — причина так и осталась неясной: — А ведь она еще даже говорить не умела... Я тогда подумала, что она теперь может вообще не научиться говорить, раз нет слуха, развитие могло совсем затормозиться. Мы надели ей слуховые аппараты, стали возить в Москву в разные центры, чтобы научить разговаривать. В два года она смогла произнести «мама», и мы плакали от счастья.

Но коварная судьба этим не ограничилась. В шесть лет по непонятным причинам у девочки начала отслаиваться сетчатка глаз. Лечить заболевание пытались в институте глазных болезней Гельмгольца, делали уколы, но в итоге через месяц на одном глазу сетчатка отслоилась полностью, без возможности восстановления.

— Это была полная неожиданность для нас, — вспоминает Юлия и чуть не плачет. — Когда врачи нам сказали, что возможен синдром Ушера (самая частая причина наследственной слепоты), я полезла в Интернет, почитала и обрелась. Этого просто не может быть, думала я, чтобы мой ребенок потерял и слух, и зрение! Как же тогда она сможет жить? Второй глаз врачи попытались спасти, для этого потребовалась операция. Но после операции Алена совсем перестала видеть. Ей было семь.

— Когда у нее слух пропал, мы еще хоть как-то смирились, это можно было пережить, глухие общаются жестами, они самостоятельно живут, — продолжает мама. — Но я не понимала, как это, когда человек и не видит, и не слышит. Мы не понимали, как дальше жить, что делать, куда бежать, какие обследования проводить... Я все думала, ну как же так, ведь сначала в одну воронку не попадет! А у нас вот попал. Любимым временем суток у меня была ночь: заснуть и на какое-то время не помнить о проблеме. Мы тогда подумали с мужем: «Ну что ж, значит, Алена у нас будет таким домашним цветком. Сидеть, сидеть и сидеть дома, и больше ничего».

Следует уточнить, что отец у девочки не родной. С первым мужем, ее отцом, Юлия расталась давно, еще до всех этих проблем. А с нынешним супругом Евгением они стали жить, когда дочери исполнилось шесть. То есть свалившуюся вторую, еще более страшную беду они встречали уже вместе с отцом.

— Часто и родные отцы не выдерживают болезней ребенка и уходят — как ваш муж воспринял все эти проблемы? — Когда мы решили пожениться, он сказал: «Я люблю тебя и буду любить всех твоих близки». Он считает ее своей родной дочерью. У него есть дочь от первого брака, и он так и говорит, что у него две дочки и сын, наш с ним общий. Алена помнит, как он выглядит, говорит: «У него глаза цвета моря».

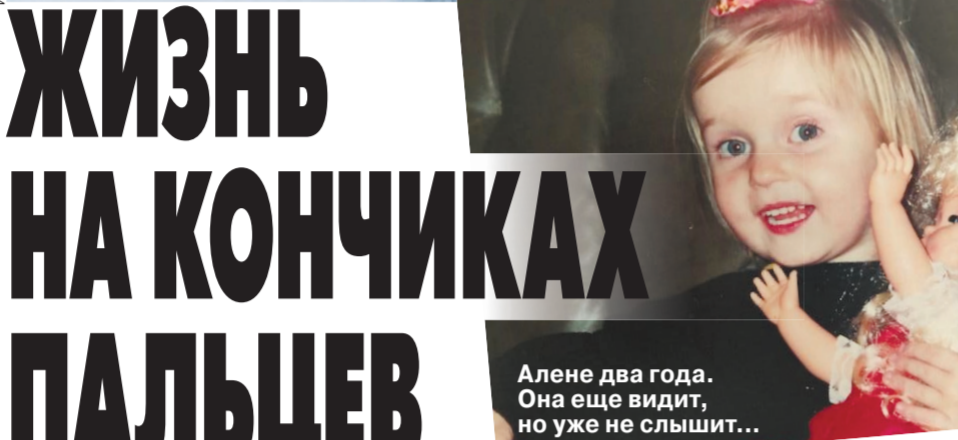
Сама девочка рассказывает, что тот момент в больнице, когда она поняла, что ничего не видит, был самым жестоким ударом и разочарованием в ее жизни (во время интервью мы общались с ней по мессенджеру. — Авт.): — Я не хотела отчаиваться из-за потери зрения. Лежала в палате, на оперированном глазе — сложенный в квадрат бинт, прикреплённый пластырем. Видя только белизну, как будто густой туман, размышляла: «Это временная картина. Когда врачи разрешат снять бинт с глаза, непременно все увиджу». Вдруг пластырь немного отлепился, и я увидела палату во всех деталях: розовые одеяла на кровати, на одной из них розовые, на тумбочках чашки, тарелки, бутылка из-под лимонада, пакет с бананами, на спинке стула наброшена желтая кофта. Я долго смотрела на прыгающих солнечных зайцев на подоконнике и радовалась тому, что прекрасно вижу. Тут вошла бабушка и поторопилась прикрепить пластырь. Через несколько дней, стоя в коридоре, я приподняла бинт чуть выше. Это было похоже на экран сломанного телевизора, покрытый кривыми линиями... Я была в сильном шоке от этой картины, ведь еще несколько дней назад отчетливо видела реальность...

«Возникли мысли о самоубийстве»

Надо было приспособиваться жить в крошечной темноте и полной тишине. Освоили дактилологию (пальцевый алфавит) и письмо по Брайлю (рельефно-точечный тактильный шрифт, предназначенный для письма и чтения



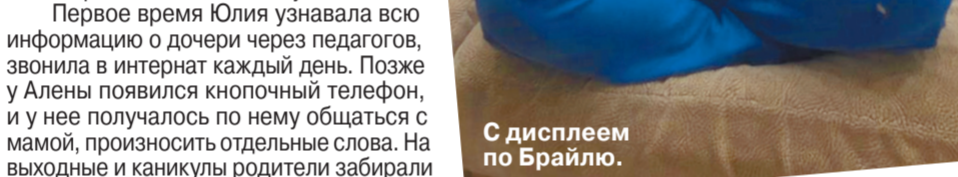
из личного архива



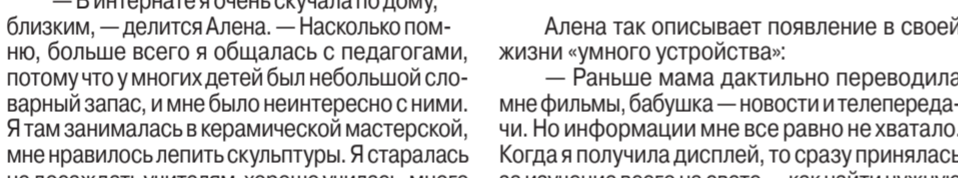
из личного архива



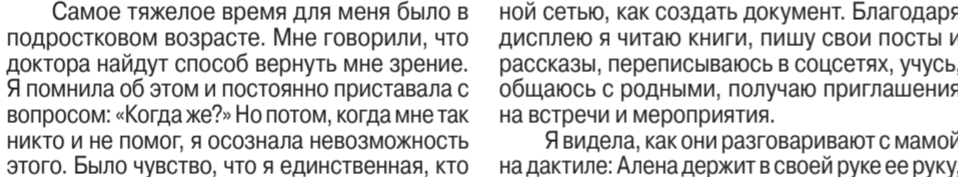
из личного архива



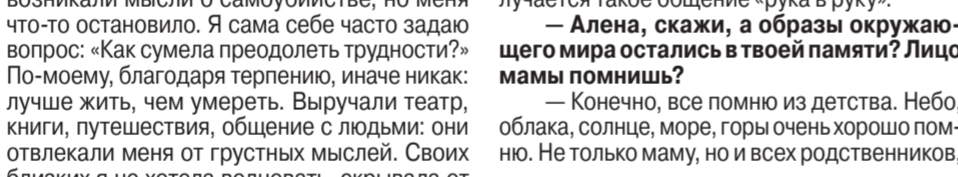
из личного архива



из личного архива



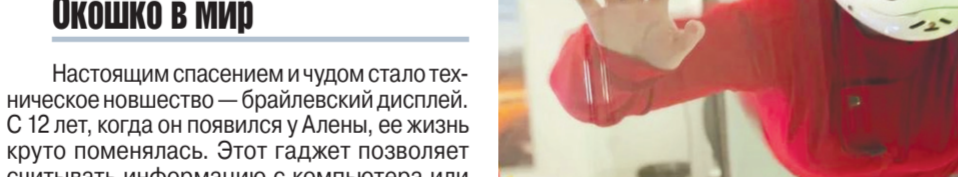
из личного архива



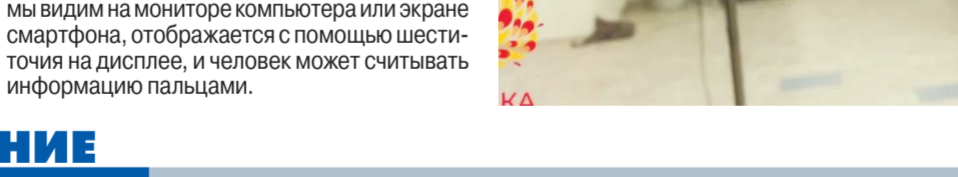
из личного архива



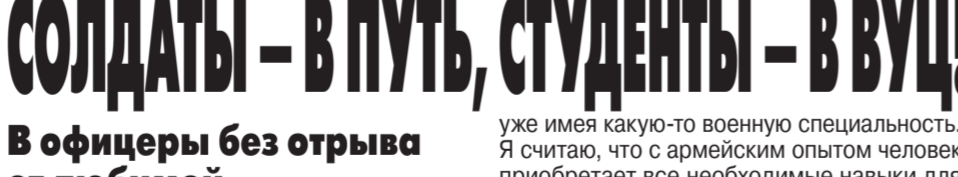
из личного архива



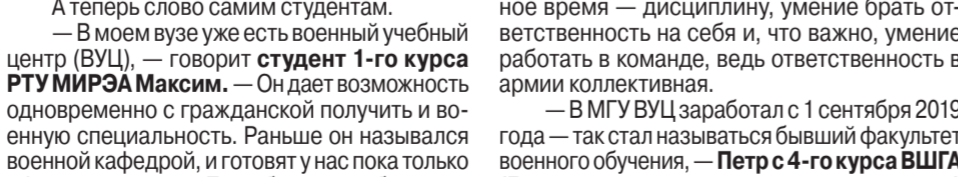
из личного архива



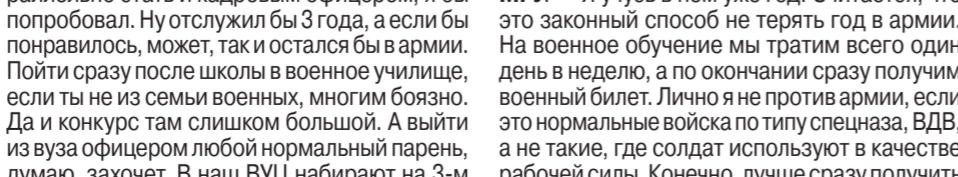
из личного архива



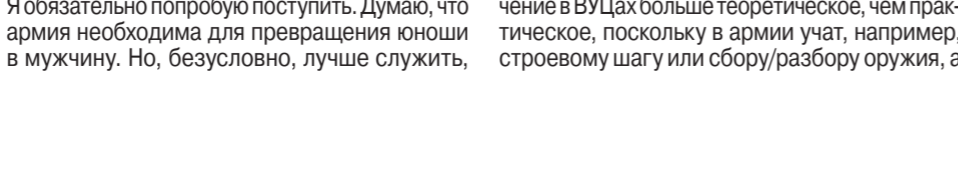
из личного архива



из личного архива



из личного архива



из личного архива

друзей, знакомых. Мама — блондинка, у нее большие серо-голубые глаза, правильные черты лица, как и у меня, волосы по плечи. — **А что со звуками?** — Я слышу громкие звуки, но их не переносю: пронзывает уши. А вот, например, пение птиц не могу услышать: слишком тихо. Со временем научилась отличать один звук окружающего мира от другого, а речь людей — с трудом. Речь для меня похожа на бурный поток звуков.

«Слепота мне много дала»

Шесть лет назад она начала играть в театре, созданном при фонде слепотных, в спектакле «Прикасаемые», и до пандемии они успели объехать с гастролями пол-Европы. А два года назад пошла учиться массажу — чтобы иметь профессию, самой зарабатывать на жизнь. И теперь Алена Капустян — участница национальной сборной России «Абилимпикс» (чемпионат профессионального мастерства для людей с инвалидностью).

Рассказывает тренер сборной Ольга Амчелская: — Обучение проходило через переводчика, который общался на дактиле. А что касается изучения техник массажа, то преподаватель берет ее за руки и показывает движения. Она очень быстро все запомнила, впитывала как губка, освоила массаж тела, лица. Кроме этого, она умеет делать маски, скрабирование, уходные процедуры... Был у нас с ней такой момент: если участника соревнования слабее, то он участвует в легкой форме. Алена же была в полной, так как у нее все в норме. Она участвовала в конкурсе по дактилю, и она получила первое место. Это очень важно для нас, ведь Алена у нас просто находка. Она очень талантлива, у нее все получается.

— Сейчас мы готовим ее к тому, чтобы она получила свидетельство по специальности «косметик, спа-технолог» и уже могла открыться как самозанятая и проводить процедуры, — добавляет тренер национальной сборной Владислав Мельник.

Экзамены за 9-й класс Алена сдавала в обычной школе, к которой их прикрепил от интернета. «Это было нелегко, но мы это преодолели, — говорит мама, — спасибо директору школы и преподавателям».

А дальше выбор у них был невелик. Девочка поступила в колледж при РГСУ, куда принимают людей с ограниченными возможностями здоровья.

— Ей предлагали учиться либо на программиста, либо на работницу соцслужбы, она выбрала социальное направление, — объясняет мама. — Она добрая, отзывчивая, ей всегда хочется кому-то еще помочь, несмотря на собственные сложности. У Алены есть сыночек — человек, который ей помогает и сопровождает ее.

Но девушка стремится к самостоятельности и полугода до пандемии даже жила в общежитии колледжа одна.

— Иногда на выходные я приезжала домой в Мытищи, иногда оставалась в общежитии, чтобы сходить погулять со знакомыми, — рассказывает Алена. — С бытовыми делами справлялась легко, в детстве меня многому научили. Готовила еду в мультиварке, стоящей на кухонном столе в комнате, мыла посуду в ванной, вручную стирала одежду, убиралась в комнате. Например, приходила из колледжа, ставила слегагетти вариться в мультиварке, потом — курицу. На одной мультиварке пять вилочных лопочек. На одной кнопке «мороженое» программа. Если мне нужна программа «выпечка», я

покупаю муку, сахар, яйца, масло, и делаю как в рецепте.

— Мысли о самоубийстве в детстве были, — признается Алена. — Но когда я увидела, что другие люди живут и наслаждаются жизнью, я поняла, что мне тоже надо жить. Я начала общаться с людьми, узнавала их интересы, узнавала, кто они, кто их родители, кто их друзья. Я узнавала, кто они, кто их родители, кто их друзья. Я узнавала, кто они, кто их родители, кто их друзья.

— У нас пока такого нет. Хотя, возможно, будет в следующем году, но в тот год, что я отучился, была только теория. Хотя моим одноклассникам достаточно теории, они не хотят никакой строевой подготовки. Я бы прошел всю программу подготовки контрактников, по-моему, это приколится.

А вот что думает студент 6-го курса МЗИ Егор: — Военная кафедра вновь появилась в моем вузе, но только под названием «военно-учебный центр», когда я был на 3-м курсе. Но набрали туда только с 1-го и 2-го курсов, поэтому мне попасть не удалось. Но вообще ВУЦ — очень востребованная штука, хотя и не так проста, как кажется. Определенно добавляет в жизнь немного неудобств, но гораздо лучше, чем нежданная «перевоспитка» в Забайкалье после вуза. А для ребят из глубинки это является еще одним маленьким социальным лифтом.

— У нас есть ВУЦ, но мне, увы, не удалось туда поступить, — сожалел пятикурсник МГУ им. Баумана Денис. — Но это очень круто, что он есть, так как это возможность не служить в армии. Но принимают туда не всех, а только тех, кому позволяют успеваемость и здоровье. А еще ты сам и твои ближайшие родственники не должны быть судимы. Если

нажимаю, считая до третьего раза, и включаю «старт». В общежитии в часы уединения Алена много размышляла о жизни: «В итоге я поняла, что слепотуха на самом деле мне очень много дала. Благодаря ей я по-другому смотрю на жизнь, глубже. Она раскрыла способности, которые я раньше в себе не замечала. Открыла двери разных миров, приглашая заглянуть в каждый из них, разгадать его загадку. Чем дальше заглядываю, тем больше знаний получаю. Слепота — ключ к неприступному миру, инструмент постижения не только себя, но и смысла жизни».

«Влюбилась в его татуировки»

Как и большинство девушек, она мечтает о своем единственном, надеется, что выйдет когда-нибудь замуж. Когда ей было 17 лет, она впервые влюбилась — в тренера по плаванию. Они с мамой отдыхали в Крыму, и девочка училась плавать в бассейне.

— У меня были горячие чувства к нему, как пламя: все внутри горело, — признается Алена. — Но минус в том, что я не могла ему признаться: не знала, как поступить, боясь не ли допустить ошибку, то ли смутить его. Мне казалось, что если ему скажу о своих чувствах, то ему станет неловко, ведь он зрячелышащий, а я, так скажем, с другой планеты!

— Почему ты влюбилась именно в него? Ты же не знала, как он выглядит? — После первого знакомства со мной он начал учить дактиль — ведь ему надо было рассказывать мне, как дышать под водой, как двигать руками и ногами. Мама описывала его татуировки, цвет глаз и волос, а остальное у меня в памяти не сохранилось. Я прикоснулся к нему. Влюбилась за татуировки и за то, что он терпеливо занимается со сложными детьми. Он добрый, отзывчивый, внимательный, культурный — в общем, влюбилась за качества характера. И, конечно, за то, что выучил дактиль: это большая редкость. После отъезда из Крыма мы некоторое время переписывались. Я пыталась разговаривать с ним, но он, видимо, был чем-то занят, не очень проявлял интерес. Позже несколько раз встречались, у меня погасило чувства снова разгорались... Мы так и не поговорили на эту тему.

У Алены много зрячелышащих друзей, с которыми она познакомилась в театре, на гастролях или через соцсети.

— Получается, что у меня друзья — сплошь творческие личности, — рассказывает Алена. — Мне комфортнее общаться со зрячелышащими людьми, наверное, потому, что у меня в семье все такие, я привыкла к такому общению.

Общаются они по-разному: с кем-то через соцсети, с кем-то — через дактиль, с третьими — через ладонь: «Они мне пишут на ладони печатными буквами. То есть на одном месте пишут одну, потом другую букву и так далее. Хотя я обычно с полуслова понимаю их и отвечаю».

Хотя у нее есть и подруги, имеющие слепоту.

— Моя близкая подруга — Ирина Поволоцкая, литератор, член Союза писателей, актриса и художница, очень интересная личность. По-настоящему мы с ней, когда я впервые пришла в проект «Прикасаемые» в 2014 году. Сразу же нашли общий язык, нам есть что обсудить. Обычно мы общаемся «рука в руку», а на расстоянии переписываемся.

А однажды в день моего 17-летия мы выступили в Александринском театре. После спектакля ко мне подошли ребята из СПбГУ, с факультета искусств. Они по очереди подкатировали мне буквы, составляющие слово «поздравляем». То есть один показал букву П, другой — О, третий — З и так далее. Первый, показывавший букву П, Алексей Корнилов, стал моим другом. Он очень заинтересовался мной, когда я ему стала рассказывать о своем мире, своих ощущениях. Алексей — актер, режиссер, сценарист. Мы стали переписываться, раз в год встречаемся вживую. Мы договорились о том, что у нас ничего романтического не будет, чтобы не нарушать нашу дружбу. Я очень серьезный человек, меня не привлекают все эти проявления романтики — ходить в кино, дарить цветы, гулять, пить вино в красивом ресторане, мне понравилась идея дружбы. Проще дружить, чем влюбляться.

— Когда мы гуляли с ним по парку «Музеон» в Москве, он подвел меня к скульптуре, чтобы я потрогала, изучила ее детали. Я запомнила эти скульптуры: голова быка, бюст Баха, девушка, похожая на русскую крестьянку, морской царь с трезубцем в руке...

— Ты говоришь, что лучше дружить, чем влюбляться. Но замуж ведь ты хотела бы выйти? Иметь семью, детей? — О семье тоже мечтаю, но только без детей. Достаточно двух людей — меня и мужа. И дело не в том, что я боюсь не справиться. Было бы желание завести ребенка, я бы с радостью взяла на себя эту ответственность. У меня, помимо младшего брата, есть маленькие двоюродные братья и сестры, я на них нягляделась и поняла, что я не из тех, кто уделяет много внимания детям. Мне бы почитать книгу

— Мой парень был на военной кафедре мехмата, — рассказывает выпускница философского факультета МГУ Наталья. — Я рада, что благодаря ей нам не пришлось пройти через целый год отношений на расстоянии. А для некоторых специальностей этот год может стать роковым: вернулся со службы, а уже все шаншу далеко вперед.

— Я пока только заканчиваю школу, документы буду подавать сразу в несколько документов вузов, — делится 11-классница средней школы города Орла Маша. — И если пройду в тот, где даже девчонок берут на программу подготовки офицеров-контрактников, то сразу запишусь. Я читала про это, и мне кажется, что это очень заманчивая перспектива. То есть, живя обычной студенческой жизнью (никаких казарм!), образование получаешь как в военном вузе, но при этом диплом с гражданской специальностью тоже есть. А закончив, получаешь гарантированное распределение на службу, где обязан отслужить 3 года. Не понравится, спокойно уйдешь в запас и вернешься на «гражданку». А еще жилье казенное дадут, да и женихов в армии намного больше, и они намного привлекательнее, чем те, которые от службы косят.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



Тренировка по массажу.

в тишине, пообщаться с мужем, наслаждаться спокойствием и друг другом, вместе заниматься саморазвитием, работать с людьми. Если выходящий замуж, то я бы хотела выйти за зрячелышащего человека.

«Когда невозможно — возможно»

— Мое любимое занятие — чтение книг, потому что, когда читаешь книгу, рисуешь в голове разные картины, добавляя к ним какие-то образы от себя, фантазируешь. Иногда пишу посты для блога на социальные темы, синквейны (стихотворная форма. — Авт.), рассказы в стиле фэнтези. Общаюсь с друзьями, гуляю, помогаю дома по хозяйству, практикую массаж на своих близких. Я часто меняю занятия, мне интересно пробовать все. Пробовала вязание, лепку из скульптурного пластилина, вышивание из бисера и прочее. Люблю экспериментировать на кухне, когда остаюсь одна. Мне интереснее от себя добавлять что-то новое. Готовлю в мультиварке или запекаю в духовке, электрическую плиту не освоила, потому что там сенсорные кнопки, невидимые для меня.

— А какие у тебя планы на будущее? — Ой, сложно сказать. Я вообще думаю, что мое будущее будет насыщенным. Буду работать эстетистом: делать косметический массаж женщинам. И общей классической массаж тоже. Мечтаю путешествовать по всему миру. Очень люблю море, люблю плавать. Если говорить коротко, хочу посвятить жизнь карьере, помощи людям и саморазвитию.

Алена делится, каково это — жить в тишине и темноте: «Попробуй представить себе резкий переход от привычного зрительного восприятия к тактильным и внутренним ощущениям — к примеру, легкому касанию движущегося воздуха к спине, изучению тактильности предмета, образов в голове, прислушиванию к запахам, вообще тактильности и энергетике. Мой принцип — раз видела раньше, значит, должна вести себя как обычный человек. Захотелось представить человека — с его позволения провою рукой по плечу, надлежно, шею, волосам, лицу... На руки вся моя надежда — они заменяют мои глаза и уши. Я хочу, чтобы люди не испытывали дискомфорта от общения со мной. Не хочется отпугивать человека неприятными ощущениями, полученными от общения».

Наравне с тактильными ощущениями Алена очень чувствительна к запахам: — До первой загородной поездки я не обращала внимания на различия запахов городов, — рассказывает она. — Когда впервые очутилась в аэропорту в Турцию, меня захлестнул новый запах: долго стояла в очереди и изучала его. В следующие поездки я снова почувствовала новые запахи стран и городов и убедилась в том, что города действительно по-разному пахнут. Например, Алякия пахнет арабскими духами и ароматными специями, Суус в Туркиме — свежим верблюжьим навозом, Лондон — чистой окуривающей легкостью и новизной мыла, Сочи — морскими камнями и свежими предметами, Санкт-Петербург — старинным имуществом из сундука, несколько веков простоявшего, и водой, смешанной с травой, Амстердам — водой и селедкой, Афины — оливами и так далее.

— Когда Алену спросили, какими своими качествами она гордится, она ответила: «Моя черта для мира заключается в том, что я разнотипная и дальше развивающаяся личность. Я умею многое: лепить из глины, плавать, кататься на коньках, бросаться с головой в авантюры типа полета в аэротрубе и так далее. Я доказываю миру, что невозможно — возможно, недостижимое достижимо».

День и ночь падает с неба снег, укутывая землю белым пушистым пелом. Земля знобит от холода — снег одевайт, согревает, как может. Земле не дает покой бурлящая на белом пелде жизнь со всем разнообразием... А снег продолжает идти, словно хочет утихомирить активность жизни... Это ее стихи. Если бы маме Алены много лет назад сказали, что ее дочь вырастет такой, она бы не поверила... Сейчас они с мужем улыбаются: «Ничего себе, вырос домашний цветочек!»

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СОЛДАТЫ — В ПУТЬ, СТУДЕНТЫ — В ВУЦ!

В офицеры без отрыва от любимой

А теперь слово самим студентам. — В моем вузе уже есть военный учебный центр (ВУЦ), — говорит студент 1-го курса РГУ МИРЭА Максим. — Он дает возможность одновременно с гражданской получить и военную специальность. Раньше он назывался военной кафедрой, и готовят у нас пока только офицеров запаса. Если бы можно было параллельно стать и кадровым офицером, я бы попробовал. Ну отслужил бы 3 года, а если бы понравилось, может, так и остался бы в армии. Пойти сразу после школы в военное училище, если ты не из семьи военных, многим боязно. Да и конкурс там слишком большой. А выйти из вуза офицером любой нормальной пары, думаю, захочет. В наш ВУЦ набирают на 3-м курсе, надо подать заявление на имя ректора. Я обязательно попробую поступить. Думаю, что армия необходима для превращения юноши в мужчину. Но, безусловно, лучше служить,

уже имея какую-то военную специальность. Я считаю, что с армейским опытом человек приобретает все необходимые навыки для выживания не только в военное, но и в мирное время — дисциплину, умение брать ответственность на себя и, что важно, умение работать в команде, ведь ответственность в армии коллективная.

— В МГУ ВУЦ заработал с сентября 2019 года — так стал называться бывший факультет военного обучения, — Петр с 4-го курса ВШГА (Высшая школа государственного аудита) МГУ. — Я учусь в нем уже год. Считается, что это законный способ не терять год в армии. На военное обучение мы тратим всего один день в неделю, а по окончании сразу получим военный билет. Лично я не против армии, если это нормальные условия по типу спецназа, ВДВ, а не такая, где солдат используют в качестве рабочей силы. Конечно, лучше сразу получить военную специальность. Но есть и минусы: обучение в ВУЦах больше теоретическое, чем практическое, поскольку в армии учат, например, строевому шагу или сбору/разбору оружия, а

ОБРАЗОВАНИЕ

Военные кафедры и военные факультеты в российских вузах планируются полностью заменить ВУЦами — военными учебными центрами. Мы провели собственное исследование: как относятся к нововведению студенты тех вузов, где ВУЦы уже начали работу? И тех, где их только планируется открыть? Может ли заинтересовать студентов программа, готовящая офицеров не запаса, а контрактников, по окончании учебы обязанных отслужить как минимум 3 года? Заманчиво ли для студентов стать офицером без отрыва от любимой? — то есть не уезжая на службу в дальние края и не переселяясь в казарму?

Напомним, военный учебный центр — это структура при высшем учебном заведении, где студенты могут получить военную специальность параллельно с основной и закончить вуз офицерами, готовыми к службе по контракту в Вооруженных силах России. Военную специальность можно выбрать по желанию — их около 300. Чтобы студенты могли попасть в ВУЦ, их вуз должен заключить контракт с Минобороны.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Сначала анекдот. Встречаются старые приятели.
— Привет! Чем занимаешься?
— Кручишь как могу. Бизнес у меня свой. В сфере недвижимости.
— Что, так и сдаешь бабкину «трешку» на Кутузовском?
Наши герои — не таковы. Во-первых, они не любят называть свою деятельность бизнесом (хотя и подчеркивают, что деньги от аренды им достаются непросто). Во-вторых, сдают не одну «бабкину» квартиру, а несколько, в том числе купленных на свои деньги. А в-третьих, начисто лишены чувства юмора. Легко относиться к жизни квартиросдатчикам мешает профессиональная деформация, которая вырабатывается в считанные месяцы.

Взявшись в жилищный бизнес, они уже не могут думать ни о чем другом, кроме сохранности своего недвижимого имущества. Многим рантье кажется, что их квартиранты безответственно относятся к жилью, хотя навести ущерб или даже обдурить — создать наркотриппон, а то и продать квартиру по подложным документам.

Находясь в постоянном стрессе, профессиональные рантье выдвигают более высокие требования к жильцам, чем обычные квартиросдатчики.
52-летний Виталий сдает три квартиры в районе Перово. Две перешли ему по наследству (одна в 2011 году, другая — в 2018-м), третью он приобрел специально для аренды.
— Мы с супругой продали нашу «трешку» на шоссе Энтузиастов и купили в новостройке Перова для сдачи однокомнатную квартиру (на этапе котлована), а для себя — «двушку» в Новогиреево. Я работаю и занимаюсь сдачей квартир, жена помогает.
При разговоре с Виталием складывается впечатление, что он беспокоем до маниакальности и чересчур занудлив. Он убеждает нас, что сдача жилья в аренду приносит не такие уж легкие деньги, как многие считают. «Нужно контролировать состояние квартир и проводить ремонт. Нужно вести учет доходов и расходов, следить за показаниями счетчиков и оплатой услуг ЖКХ — жильцам чаще всего эти вещи безразличны. Они же не собственники, так что в случае задолженности проблемы будут не у них, а у меня», — сетует рантье.

На взгляд Виталия, для квартиросдатчика есть семь основных рисков: порча имущества; курение в квартире; причинение вреда имуществу третьих лиц (например, затопление квартиры соседней); субаренда; склоки с соседями; ведение незаконного бизнеса в квартире; мошеннические действия (например, жилье могут попытаться продать).

— С учетом всего этого заниматься вопросами аренды приходится регулярно, — продолжает Виталий. — Взять хотя бы работу о подержании квартир в порядке. Постоянно нужно что-то чинить или менять: в жилье, которым активно пользуются, регулярно случаются поломки, от квартирантов поступают запросы, вопросы или предложения. Но вот интересно: когда была только одна арендная квартира, казалась, это сплошная головная боль. Я порой думал, что лучше бы вообще ничего не сдавать. Теперь, когда квартир несколько, отношение изменилось: мы с женой стали воспринимать нашу деятельность как предпринимательство, ответственно ведем дела и выполняем задачи.

Не в обиду будет сказано Виталию, но по опыту знаем: такие «педанты», увидев темное пятнышко на обоях, спокойно могут обвинить жильца в безмерном курении (даже если тот ни разу не брал сигарету в рот) или впарить штраф из-за просроченного платежа за коммуналы.

Сдавать жилье посуточно — мутрно, но прибыльно

Семья москвичей, Игорь и Анна, купили квартиру в ипотеку с намерением продать ее на росте цены. Но потом супруги посчитали выгоду от аренды и поняли: даже если не поднимать плату жильцам, через 15–20 лет квартира полностью окупится. С появлением льготной ипотеки супруги удачно купили еще три квартиры с отсечкой — успели вложиться до того, как цены начали расти. Все жилье они сдают в аренду на длительный срок.

Мебель супруги заказывают в определенной мастерской. Особенно диванов и шкафов в том, что они антивандалные, из натурального дерева, с крепкими металлическими ножками и очень тяжелые — чтобы жильцы не смогли вынести.
До пандемии муж и жена основное время проводили в Европе. В Москву приезжали раз в 2–3 месяца. Сейчас по большей части живут в России, но по возможности выбирают

В последние 2–3 года стремительно растет количество людей, для которых сдача нескольких квартир стала бизнесом. Причиной тому в первую очередь стало снижение доходности банковских вкладов. Классический российский рантье — мужчина за 50, живущий вдвоем с супругой (дети выросли или их нет), прижимистый, тревожный и мнительный. Мы поговорили с несколькими рантье и узнали тонкости этого вида деятельности.



ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ — КВАРТИРЫ СДАВАТЬ

за границу. В Москве у них есть представитель, который решает мелкие вопросы.
Супруги не привязаны к школам и детским садам — детей у них нет. Поэтому они воспринимают аренду как своей основной доход. У мужа есть дополнительный заработок — он работает в IT-компаниях.

— Идея стать рантье у нас появилась после того, как стало ясно, что выгодно и не слишком сложно, — рассказывает Игорь. — Самый сложный этап — начальный: нужно вложиться, подготировать жилье к сдаче и найти порядочных арендаторов. Когда мы купили первые две квартиры, очень боялись, что не сможем сдать. Однако все получилось, и дальше пошло по накатанной.

Управляющий директор сети «МИЭЛЬ» Мария Жукова рассказывает, что некоторые квартиросдатчики сознательно усложняют себе задачу, сдавая квартиры на короткий срок. Мороки, конечно, много, но и выручка значительно больше, чем в случае долгосрочной аренды. Типичный пример — молодая девушка, еще будучи студенткой, получила в наследство две однокомнатные квартиры в центре Москвы и стала сдавать их посуточно. Фактически для нее это была работа на полный день, поскольку необходимо делать уборку после каждого постояльца, менять постельное белье, чинить поломки, отвечать на звонки и т.д.

Недавно в агентство обратился клиент, который хотел арендовать 80 квартир по всей Москве, чтобы потом сдавать их посуточно. Почему именно 80, а не 75 или, допустим, 125 (по количеству столичных районов), понять сложно. Чем закончилось дело, пока неизвестно. Возможно, это была первоапрельская шутка.

Редкие рантье готовы платить налоги

Эксперт по недвижимости Алла Аксенова не раз имела дело с профессиональными рантье. Но многие она до сих пор поддерживает добрые отношения, следит за их судьбой. Алла говорит, что у некоторых квартиросдатчиков есть патенты, но даже они платят налоги, как правило, с части квартир.

— Мой хороший знакомый, 55-летний Александр, — коренной москвич, у которого в собственности восемь квартир в центре города, — рассказывает эксперт. — Его дедушка был профессором университета, имел две

Обратная сторона прибыльного бизнеса — прогрессирующее недоверие к людям и страх быть обманутым

квартиры. Родители Александра тоже получили квартиры от государства в центре столицы.
Александр, будучи единственным наследником четырех квартир, никогда не работал. Okolo 20 лет он занимался операциями со своим жильем: продавал, менял, объединял, в том числе с использованием ипотечных кредитов. И приумулжил недвижимое состояние вдвое.

Две квартиры, принадлежавшие Александру, расположены в самом центре Москвы. До пандемии он сдавал их иностранным туристам. Отбоя от желающих такое жилье не было: по сравнению со стоимостью номера в отеле квартира обходилась дешевле, была просторнее, приходилась домработницы занимались уборкой, приготовлением пищи, приносили продукты, воду, хозяйственные принадлежности.

С приходом пандемии туристов не стало. Рантье попытался сдать квартиры на длительный срок. Но, будучи товарищем жадноватым, выставлял цену выше средней рыночной, в торге претендентам отказывал. В общем, шикарное жилье так и пустует. Александр надеется, что туристический поток скоро восстановится.

Сам он живет в усадьбе на границе Тверской и Московской областей. Бывает в столице раз в неделю, объезжает свои владения. Александр рассматривает возможность приобрести жилье в туристических зонах — на Алтае, в Большом Сочи, где можно будет иметь пусть сезонный, но хороший заработок.

Квартира окупается через 18 лет

— В Москве наймодатели, сдающие несколько квартир, — около 10% от общего количества людей, занимающихся арендой

жилья, — говорит заместитель директора департамента аренды квартир «ИНКОМ-Недвижимость» Оксана Полякова. — Чаще всего это не бизнес в полном смысле слова, но, безусловно, занятие, приносящее доход.
— Если человек сдает недвижимость, приобретенную с помощью ипотечного кредита, на первых порах ежемесячные платежи, которые он получает за аренду, вряд ли будут покрывать ежемесячные платежи по кредиту, — комментирует Мария Жукова. — Что касается сдачи недвижимости высокого сегмента — это во многом большой труд и огромные издержки. От идеи сдать квартиру до ее реализации может пройти несколько месяцев. Как правило, каждый раз при смене жильцов требуется делать ремонт.

В случае, когда в жилье инвестированы немалые деньги, может пройти два десятка лет, прежде чем оно «отобьется», продолжает Мария Жукова. Средний срок окупаемости квартиры экономкласса в Москве — 18 лет. Доходность колеблется в диапазоне 4–7% годовых, причем чем дороже объект, тем, как правило, меньше выгода.

Директор департамента проектного консалтинга Est-a-Tet Роман Родионцев сравнивает проекты недвижимости с ценными бумагами: каждая обладает своей доходностью, своими рисками и своей стоимостью.
Как и на рынке ценных бумаг, в недвижимости важно четко понимать реальность, оценивать возможности и, исходя из них, выстраивать стратегию будущего бизнеса. Квартира должна не только теоретически расти в цене, но и быть востребованной на долгие годы вперед.

Прекрасно, если жилье располагается на территории с хорошо развитой социальной, сервисной и транспортной инфраструктурой. Но не менее важно иметь представление о планах развития района. Условно говоря, до нуля несколько месяцев попадает в программу реновации. Мало кому из арендаторов притаится перспектива снова паковать вещи и переезжать на новое место — даже если вы готовы всемерно содействовать им в этих хлопотах.

Или, допустим, дом находится в обжитом, тихом районе с парком поблизости. Подобный вариант часто ищут семьи с маленькими детьми, молодые супруги. Однако выясняется, что со дня на день в паре сотен метров от дома начнется строительство автомагистрали или метро. Вроде бы дело хорошее — но не для наших постояльцев. От переезда в другую квартиру их вряд ли удержит даже хорошая скидка на арендную плату. А если и удержит, то разочарован будет сам наймодатель, рассчитывавший совсем на другую прибыль от сдачи жилья.

— Хороший предприниматель всегда обладает звериным чутьем, порой действует вопреки очевидным решениям, — говорит психолог Любовь Изварова. — Пару десятков лет назад ученый Даниел Канеман получил Нобелевскую премию, доказав, в частности, что экономика не является точной наукой: успех или неуспех дела во многом определяется интуицией человека. Если же рассматривать сферу аренды жилья, то, мне кажется, сдача

квартир внаем в Москве и в Санкт-Петербурге — занятие весьма прибыльное, вне зависимости от интуиции их собственников.
Совсем другое дело — если квадратные метры находятся в глубокой провинции. 67-летний Григорий Иванович всю жизнь прожил на севере, в Нижневартовске, где заработал на три трехкомнатные квартиры.

12 лет назад он поехал отдыхать в Таиланд, где познакомился с местной жительницей. У них случилась любовь, пара поженилась. Григорий предпочел не везти супругу на родину, а остаться у моря.
Почти год Григорий пытался продать квартиры в Нижневартовске, но покупатель не находилось. Бушевал экономический кризис, денег у народа не было. В какой-то момент наклонился желающий приобрести одну из квартир, но предложил смешную цену, вырванной суммой хватило бы на год скромной жизни в дешевой Таиланде.

Григорий на время оставил затею — а когда снова начал подумывать над продажей, грянул очередной кризис. Близкий друг посоветовал сдавать квартиры приезжим вахтовикам. Но поскольку ни один трудяга не был готов снимать «трешку» целиком — такая роскошь съедала большую часть зарплаты, — Григорий с другом решили организовать подобие хостелов. В каждой трехкомнатной квартире стали проживать от 3 до 6 человек.

Как сдать дачу под антуражные пьянки

Впрочем, чтобы стать рантье, необязательно сдавать квартиры. Есть более оригинальные способы получать прибыль.
Николай, 28-летний житель района Царицыно, владеет двумя дачами в Талдомском

районе, в 90 км от Москвы. Дома достались ему от покойного отца, ездить туда крайне неудобно (к тому же у нынешней семьи Николая есть и собственная дача под Чеховом).
С 2004 года в домах никто не жил дольше двух дней, участок не обрабатывали, так что когда-то крепкие каркасно-щитовые дачи — по финской технологии — начали приходить в упадок. В поисках решения Николай превратил неиспользуемую недвижимость в то, что сам называет «алкоговинк».
— Пройшей весной, когда был локдаун, мне позвонил председатель кооператива, — рассказывает Николай. — Спросил — нет ли мыслей продать дачи. Я сначала сказал — давайте обсудим, если есть интерес. Начали обсуждать — оказалось, что нужно в первую очередь входить в наследство, оформлять все бумаги. Это долго, дорого, и у меня нет времени. Нашелся только один покупатель, который оценил каждые из шести соток в 500 тысяч рублей. А за каждый дом предложил «минус пятьдесят» — то есть человек хочет их снести, так что за наличие на участке «развалюхи»

требуется скидка. И это был единственный покупатель, который сказал, что готов оформить документы самостоятельно, по доверенности. Остальные без полного комплекта бумаг говорить отказывались. Тогда председатель мне сказал: пока дома окончательно не развалятся, их нужно пустить в дело.
Оказалось, что уже несколько лет активные дачники из этого кооператива вынашивали идею собственного «клуба» и бани. Прежде всего — чтобы было где устраивать вечеринки, но раздража родных и близких. Необходимость в этом возникла сразу у нескольких дачников 30–40 лет: кому-то было неудобно «отжигать» на собственном участке из-за пожилых родителей, кому-то из-за маленьких детей. Полузаброшенные участки с домиками Николая стоят на краю кооператива — дальше канава, общий забор и лес. Так что еще и с этой точки зрения локация оказалась подходящая.

— Собралось человек десять — они все друг друга знали с детства, — рассказывает Николай. — Я им показал дома, обсудили материальный вопрос: они помогают привести участки в порядок, обустроить баню. После этого платят за каждый дом 10 тысяч в месяц плюс электричество — и ключи у них. Кто, что и с кем — меня не волнует.

Бизнес на машино-местах обеспечит старость

— Жена надо мной смеялась, когда я говорил, что лучше сбережения — это гараж, — рассказывает житель района Аэропорт Владимир Петрович. — Теперь не смеется, а радуется: мы каждый месяц дополнительно к пенсии получаем по 40 тысяч. Учитывая, что от детей мы уехали на теплую дачу, можно сказать, что мы рантье.

Вкладывая деньги в гаражи Владимир Петрович начал в середине 2000-х годов. Тогда он был пенсионером, а юристом с инженерным образованием в коммерческой фирме — нормальная постсоветская карьерная траектория. В Москве в середине нулевых уже демонстрировали почти все «ракушки» и заменили их на так называемые «арбузные тенты» — коллективные наделы над машино-местами. Две «ракушки» Владимира Петровича тоже попали под снос, компенсации за них было не положено. Увидев, как легко можно «выгнать на мороз» десятки автомобилей в одном только дворе, соседский «МК» машино-место под тентом (тогда они стоили 80 тысяч рублей) покупать не стал, а строительство вложился в строящийся под боком «народный гараж». Хватило на два бокса — один себе, другой (вторую машину перенесли в деревяно) под сдачу.

— Меня никогда не покидает чувство, что слишком хорошо мы живем, не по заслугам, — говорит Владимир Петрович. — Большой войны нет, голода нет. А значит, нужно отдавать на черный день, что называется — создавать себе пассивный доход. Многие долго копят или берут ипотеку, чтобы потом сдавать квартиры, я такой вариант тоже обдумывал, но идея с гаражами победила по двум соображениям. Первое: квартир в Москве с годами становится все больше, а гаражей все меньше — и это было понятно еще десять лет назад. Второе: купить машино-место все-таки проще. У меня были хорошие периоды, когда я мог за год отложить миллион. И на квартиру, которую можно было бы сдавать, этого не хватало ни в коем случае, а на гараж еще недавно вполне хватало. Не на одностоящий гараж, конечно: я понимал, куда ветер дует, и купал только боксы в многоярусных паркингах.

Металлические и кирпичные одноэтажные гаражи отпадали как «неадекватные» — и действительно, их продолжать активно сносить, гарантий нет ни у кого в Москве. А места в подземных паркингах жильцов новостроек сразу были слишком дорогими. Промежуточная ниша — места в советских многоярусных ГК и «Народных гаражах» — оказалась удобной. Сейчас у Владимира Петровича 4 «народных» машино-места и два бокса в ГК. Это дает 42 тысячи рублей ренты: каждый из гаражей он сдает за 7 тысяч в месяц. В прошлом году Владимир Петрович рассматривал возможность зарегистрироваться как самозанятый, чтобы платить налоги и сдавать гаражи «вбелую» — однако оказалось, что тогда он и его жена лишаются льгот по оплате ЖКХ. Так что, пока налоговые молчат, ренту пенсионеры получают «по-партизански».

...Любопытно, что никто из наших героев в детстве не мечтал быть рантье. Кто-то хотел стать космонавтом, кто-то — программистом или учителем. Большинство превратило детские планы в жизнь — ну разве что космонавт не состоялся.
Елена СОКОЛОВА, Антон РАЗМАХНИН.

и один КМЗ (до «Печатников»). Чтобы не баранили, видимо, в двери и окна автобусов, ждущих своей очереди.
Интересно другое: жители юго-востока Москвы стремительно и по-деловому «обжили» новую ситуацию. Вокруг временных маршрутов за считанные дни сформировалась система жизни и малого бизнеса.

— А вот кому сим-карты, бесплатные сим-карты? — слышит тихим голосом благочестиво, по-восточному одетая девушка. В отличие от больших исламских праздников, где около мечетей такие симки разбирают в момент, тут охотников особенно нет. И тем не менее некоторые прохожие берут карточки. Обычно такого в этом месте нет, но сейчас — необычная ситуация, временная схема.

В автобусах давки нет — хотя и не все умещаются на сидячих местах. Ехать долго, но «челноку» маршрута КМ2 идет быстро (еще бы — под компенсирующие линии перекроили все дорожное движение Юго-Восточного округа).

...Станция метро «Кожуховская» (закрывается). Заходит мужчина с бампером от «Жигулей». Станция «Печатники» — залетает старшейклассники, аппетитно жующие бялешки (да, в таких местах еще сохранились ларьки с ними около метро). Наконец, «Волжская»: автобус останавливается, молчаливый дежурный с говорливым мегафоном машет рукой, мол, туда идите — там метро!

— В праздники многие вообще катались на КМ как на экскурсионном транспорте,

— рассказала Анна, сотрудница «Мосгортранса», вышедшая на дежурство в роли информатора. — И я людей понимаю: автобус-то идет через Кузьминки-Люблино, красивый парк, пруды. Только гида не хватает — «посмотрите налево, посмотрите направо!» Сегодня, конечно, не так — люди по-деловому настроены.

Может, и по-деловому, но есть место и для отдыха: несколько человек выходят из КМ3 на «Волжской» и тут же направляются в салон другого автобуса, КМ1, который следует до «Текстильщиков».

Тут, конечно, рукой подать, и регулярный автобус подобной интенсивности был бы весьма кстати. Но фиолетовая линия за пределами перегружена — салатовую и стрелку ради того, чтобы ее разгрузить. Так что дополнительный пассажиропоток «Текстилям» совершенно не нужен.

К 10 часам утра никакой драмы нет и на «Текстильщиках». Возможно, действительно, лето уже началось, и многие так и застряли в постельных отпусках. А может быть, сработала диверсификация: кто-то уехал через «Зябликово», кто-то на электричках. Так или иначе — поток к метро совсем спокойный, никаких толп. Зато — промотеры с рекламными газетами, продавцы шаурмы и просто оставшиеся кружком пенсионеры, ругательские ругающие власти... Люди оседлости, и более того — начали использовать неудобства в своих целях.

— Я? Почему опаздываю? А ты меня, между прочим, не предупредил, что у вас тут такое! — возмущается девушка в трубку телефона, выходя из автобуса. Ее собеседник, впрочем, уже бежит навстречу, радостный и с цветами. На отворотки есть время до самого 23 мая. А на остальное — вся жизнь.
Антон РАЗМАХНИН.

ГОРОД

МЕТРО — НАПРАВО, АВТОБУС — НАЛЕВО

До 23 мая закрыта часть Люблинско-Дмитровской линии метро — от «Дубровки» до «Волжской»: специалисты достраивают участок Большого кольца. Три недели между станциями курсируют компенсационные автобусы. Но если с 1 по 10 число москвичи пользовались общественным транспортом меньше, чем обычно, то вторник, 11 мая, стал полноценным рабочим днем. Корреспондент «МК» поблизил, справляется ли транспортные службы с обслуживанием пассажиров на линии.



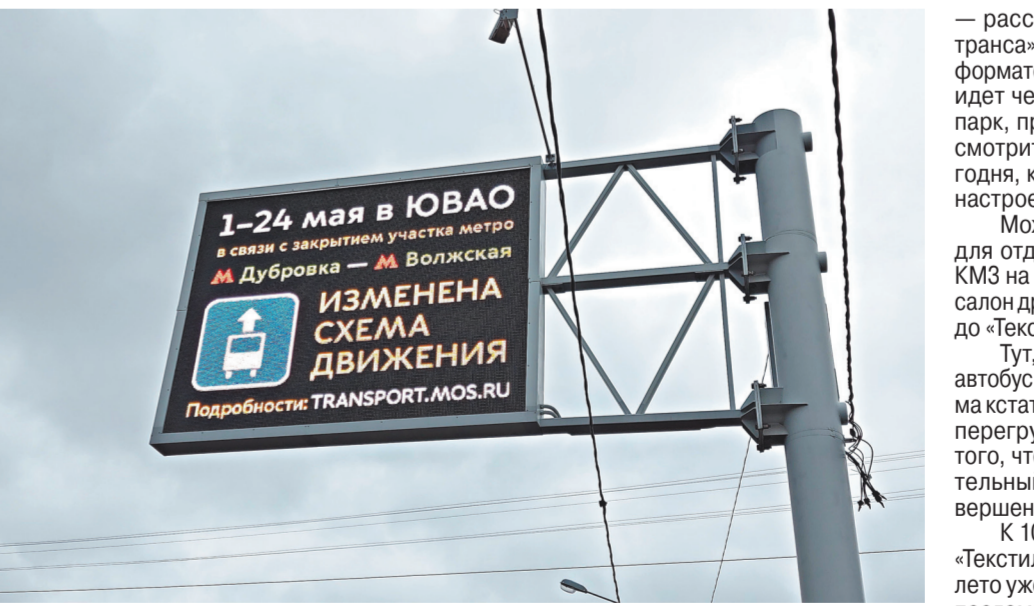
— Посадка в автобусы КМ — направо! — тихо говорит, почти бормочет мегафон в руках у сотрудница Центра обеспечения мобильности пассажиров на «Дубровке». Конечно, запись — в последний год штатные объявления в таких случаях только так. Зачем живые люди? Вероятно, для ситуаций нештатных.
— Поток был плотный около 9 часов утра, дальше нормально, — рассказывает сотрудник с мегафоном (предварительно вежливо зажав его рукой, чтобы собеседнику не било по ушам). — Все-таки довольно много компенсирующих маршрутов в разных направлениях, народ рассосался. Да и некоторые пока не приехали из празднично.

Заккрытие салатовой ветки спровоцировало толкучку на соседней линии

Зато была толкучка на «Зябликово» — «Красногвардейской» в те же 8–9 часов утра, это зафиксировали видеокамеры. Выход первый: если можно зайти в метро и не выходить до станции назначения, москвичи (кроме самых продвинутых) и гости столицы (наоборот, самые продвинутые) так и делают, даже ценой некоторого крюка. Только бы не автобус.

— Здравствуйте! Да! Все в силе, еду к вам подписывать договор, но сегодня метро не работает, поэтому сел на бесплатный автобус,

скоро должен подъехать. — извиняющимся тоном вещает в мобильник молодой парень в костюме и кроссовках. Сажает на «Дубровке» по системе: одновременно у дощатого перрона стоит только один КМЗ (до «Волжской»)



и один КМЗ (до «Печатников»). Чтобы не баранили, видимо, в двери и окна автобусов, ждущих своей очереди.

Интересно другое: жители юго-востока Москвы стремительно и по-деловому «обжили» новую ситуацию. Вокруг временных маршрутов за считанные дни сформировалась система жизни и малого бизнеса.
— А вот кому сим-карты, бесплатные сим-карты? — слышит тихим голосом благочестиво, по-восточному одетая девушка. В отличие от больших исламских праздников, где около мечетей такие симки разбирают в момент, тут охотников особенно нет. И тем не менее некоторые прохожие берут карточки. Обычно такого в этом месте нет, но сейчас — необычная ситуация, временная схема.

В автобусах давки нет — хотя и не все умещаются на сидячих местах. Ехать долго, но «челноку» маршрута КМ2 идет быстро (еще бы — под компенсирующие линии перекроили все дорожное движение Юго-Восточного округа).

...Станция метро «Кожуховская» (закрывается). Заходит мужчина с бампером от «Жигулей». Станция «Печатники» — залетает старшейклассники, аппетитно жующие бялешки (да, в таких местах еще сохранились ларьки с ними около метро). Наконец, «Волжская»: автобус останавливается, молчаливый дежурный с говорливым мегафоном машет рукой, мол, туда идите — там метро!
— В праздники многие вообще катались на КМ как на экскурсионном транспорте,

ЗВУКОВАЯ ОРОЖКА

выпуск 1296
XIV год издания
май 2021

Пока «рашен вумен» Манижа, собрав урожай первых восторгов после премьерной репетиции, отдыхает, набирается сил и впечатлений на экскурсиях, путешествует со своей дружной поющей командой по ультрасовременным роттердамам и средневеково-игрушечным амстердамам, на Ahoj Arena продолжаются репетиции конкурсантов «Евровидения-2021». Ниспровергаются одни фавориты, появляются другие. Букмекеров лихорадит, страсти накаляются. Да еще COVID-19 со всеми вытекающими...

Главная задача организаторов — обеспечить максимальную эпидемиологическую безопасность для конкурсантов, журналистов, членов делегации, а также зрителей, которых в итоге решено допустить на конкурсные концерты в половинном количестве — по 3,5 тысячи человек на каждый из двух полуфиналов (18 и 20 мая) и финал (22 мая). При этом танцевальный партер, в котором всегда бушуют особенно горячие еврофанатские страсти с разноцветьем флагов, плакатов, непередаваемой атмосферой, накрылся ковровым тазом. В партере на безопасном расстоянии друг от друга расадают сами делегации, которые будут наблюдать за выступлениями коллег, традиционный «грин-рум» побед, таким образом, все еврокороты по размеру.

Толп фанатов из разных стран при этом тоже не будет. Соберутся в основном местные любители жара. Даже из соседней Бельгии, до которой расстояние чуть больше, чем перегон между Крылатским и Строгино, сюда просто так уже не доедут. Низзя!

Шугают и панахевших делегатов. Строгие ограничения по передвижению внутри арены, разделенной на зоны безопасности, обязательное соблюдение дистанции и масочного режима. При этом выдаются маски, соответствующие утвержденным стандартам, плотные, черные, и носить можно только их. Нарушители теоретически могут караться даже дисквалификацией всей делегации, и тут, конечно, многие замерли, ожидая, кто первым наступит карающий меч карантина. Радость же, если кто-то из потенциальных конкурентов убудет. Но пока все тихо.

Австралия с певицей **Монтеи** вообще не долетела. Во время ее слота в первом полуфинале, где выступит и Манижа, на экране включат т.н. «резервное видео», которое в обязательном порядке записали «на всякий случай» все участники. Через каждые 48 часов все, кто аккредитован на конкурс, проходят обязательный ПЦР-тест, и если вдруг всплывет заражение, то опять же — большой едет в больницу, а вся делегация воодушевленно садится на карантин и кукует. Тогда-то и понадобятся резервное видео.

По итогам первых трех дней репетиций журналисты, проводящие ежедневно собственные голосования, добавили к **Маниже**, ставшей

Мальте досталось за слущенный чулок, Украина околдовала «Шумом», Молдова ослетила поп-королевским шиком



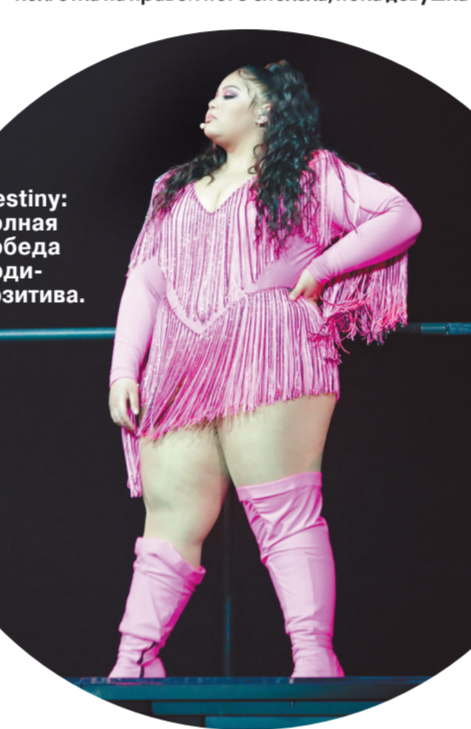
3Д-КОНКУРС

КИРКОРОВ В УЖАСЕ ОТ «ЕВРОВИДЕНИЯ»: «ВСЕ КОТУ ПОД ХВОСТ»

героиней первого дня, украинскую этно-сайбер-панковую группу **Go.A** и музическую группу «Шум» и группу «крафтового», как они сами хвалятся, поп-дэнс-панка из Исландии **Dað og Gagnagnagn** с уже раскрученным шлягером «10 Years». Такой, стало быть, «конкурс домохозяйек» — куда ни плюнь, один панки выбиваются в лидеры...

В каком-то смысле панком можно назвать и певицу с Мальты **Destiny** (Суьба), ходившую в лидерах у букмекеров все два месяца, пока она не вышла на первую репетицию. Так же как и Манижа, а до Манижи еще **Нета Барзилай** из Израиля, сразившая «Евровидение-2018», голосистая 18-летняя певица представляет актуальную фракцию поп-суфражисток. Тема «прав женщин» — выигранный козырь. Дополнительных очков у впечатлительной европушки мальтийская Суьба синкала тем, что в 2015 г. победила на детском «Евровидении», став на «большом» конкурсе второй такой гениальной после **сестер Толмачевых** (2014), а размер экстраэкс, которым девушка гордится, как француз — своей революцией, только закрепила ее лидерские позиции. Ну любит еврофаны вот это всё...

Однако после первой репетиции вся «Ахой Арена» колотилась в падуху, когда **Destiny** разозлела на своем пышном экстраэкс безумное розовое нагеле с бахромою, влившейся в пышные тела. «Во что она одета?! Тут все в шоке!» — эсэмэсли друзья с Мальты. Розовая колготка на правой ноге сползла, пока девушка-



Destiny: полная победа боди-позитива.

бомба плясала и слетка задыхалась, теряя нотный строй. Так и ходила потом по арене со спущенной колготкой. Оказалось, специально — мол, грех снести своего естества, им надо гордиться и наслаждаться.

«Я долго комплексовала (из-за своих размеров), а потом поняла, что надо быть собой, наслаждаться и гордиться», — декларировала журналистам свои принципы певица. И вот — уже не фаворитка. Настотрившись эту гордую красоту, букмекеры пообъявили и осторожно присутствию крупногабаритную шоумену на **Барбару Праву** с лирическим шансоном **Yoia**.

И вот все этот разнузданный поп-шампанк-вертел заехал, наконец, истинный централь «шика, блеска, красоты» **Филипп Киркоров** со своей новой модальской дивозобразной, как он любит, подопечной **Наташей Гордиенко** — будто бедный родственник на чужом празднике... Не совсем, конечно, бедный. Блестящее платьишко для номера певицы заказывала, лично слетав в Бейрут к **Зукайру Мураду**, известному дизайнеру роскошных платьев haute couture. «Сколько стоит?» — тарашки глаза знающие токи в колбасных обрезах евробюджет, возбужденно обступив «Мистера «Евровидение» почти святым кругом диаметром в 3 метра (социстанция!). «Сколько, сколько! Дорого!» — кокетливо буркнула Филипп. — Можете сами посмотреть каталог в Интернете». Ну, я посмотрел не стал. Поверил на слово: Фил-то не светит. Ани Лорак в 2008-м тоже блистала в блестящем — тогда от Роберто Кавалли, и в голове вроде отложился цифирь в \$250 000. Ани Лорак долго носила то платье, лет десять. Наверное, штопала-перештопала...

Журналисты и евроблогеры, впрочем, и сами будут свежего воздуха вдыхали с Киркоровым. Носились за ним с таким остервенением, будто это он, а не Гордиенко, собралась лезть в блестящем платье **Sugar**. Но и Наташа, конечно, не обидели вниманием и комплиментами. В лидеры пока не вывели, но медом да элем обмазали до души.

Наташа купалась в лучах поп-короля и своей нараждающейся евро-поп-славы. Вспоминала, как первый раз вчно уезжала Филиппа Прекрасного на «Евровидение-2006» в Афинах, где выступала за Молдову в дуэте с Арсением, а Киркоров тогда впервые наступила на путь истинный Рудокосую и Биана с их Never Let You Go. «Мне было 18 лет, я была ошарашена — боже, это Филипп Киркоров! Он уже тогда был суперстар, а я была молодой, робкой и очень пугливой участницей конкурса. Думала: «Вот бы с ним сфотографироваться!». Для меня он не просто большая звезда, а невероятный талант, генератор потрясающей энергетики и энергии, у него кооосалсный опыт, в том числе на «Евровидении». А еще он очень внимательный и заботливый, человек с глубокой душой и огромным сердцем, которое больше, чем все эта «Ахой Арена», — Наташа, кажется, было не остановить в потоках славославия, метафор и обождений.

Не без труда удалось пробиться сквозь плотный круг экзальтированных евроблогеров к поп-королевскому телу:

Она перфекционистка, трудолюбивая, фанат музыки и «Евровидения», — рассказывала Филипп достояние своей подопечной, — она любит жизнь, мила, обязательная, у нее большое сердце, она — любящая мать с трехлетним ребенком на руках, одинока. Но верит в музыку, в любовь, в людей. Я захотел поддержать ее как старший брат. Чуть не вырвался — отец.

Хоть не дед — и то хорошо... Надеюсь на победу?

Она прокладывает дорогу всей нашей DreamTeam к победе. В конце концов, когда-то мы должны все-таки победить! Приезжай на «Евровидение», мы всегда думаем, что с кем-нибудь осуществим эту заветную мечту.

Все обсуждают новые коронавирусные реальности на конкурсах, охают, ахают, вздыхают. Как ты все это нашла?

В принципе, не так страшен черт, как его малюют, но первые слухи о строгих порядках на конкурсе повергли меня в опешение, потому что для меня «Евровидение» — это праздник в первую очередь: тусовки, братания, целования, общение. Сейчас все друг от друга — за километр, боится сделать шаг вправо, шаг влево. Тут же подбегает сеньорити: маску наденьте, это наденьте. Я тут привез свои фирменные маски, они красивые, в тон костюма, и все это коту под хвост, все мои приготовления... Приходитесь все это снять, надеть это жуткое черное воле, через которое ни дышать, ничего невозможно... Но я все равно очень доволен. Первая репетиция прошла блестятельно. На удивление. Я думаю, мы все преодолеем и выйдем на полуфинал довольными, счастливыми и всё у нас получится.

У многих сегодня после репетиции всплыли параллели с номером **Ани Лорак: манера, энергетика, а-ля секси лук, платье опять же...**

Когда есть идеал, к чему стремиться, это — хорошо. Тем более на этом «Евровидении», как никогда, все в серебре, девушки все красивые, у всех подтанцовка, но разные песни. Поэтому будем считать, что Ани Лорак задала тренды 2021 года еще в 2008 году, и все выбрали себе диву, под которую надо косить. Я ничего против не имею, тем более что своим руками создавал эту диву, и никто не скажет, бросив камень в мой огорок, что девушка из Молдовы по имени Наташа Гордиенко не имеет права выступать в лучших киркоровских традициях.

А все эти контееры меча, которые ты называл? Не из-за них, кстати, тот сухогуз застрел с Суэцким каналом? Как теперь раздавать роскошные сусеиры? Запрещено протоколом безопасности. Потащишь назад?

В дизайнерской маске, тщательно подобранной Киркоровым к цвету костюма, ходить по арене нельзя. Только полизировать и то с оглядкой...

Моя фаворитка — французенка **Барбара Права**. В ней, кстати, есть что-то от молодой Пугачевой — та же трепетная искренность, та же чистота. От нее иет свет.

На данный момент в мире, который стал сумрным и депрессивным, с такой депрессивной и сумрной музыкой, появляется вдруг необычайное воздушная девочка из Парижа, поет «Вуаля, вуаля». Это так выделяется среди всего этого серого, пасмурного, ковидного, зелено-коричневого. Она меня зацепила. И еще очень нравятся девушки из Болгарии Виктория. Они совершенно разные певицы, но эти две артистки мне нравятся больше всего.

Удачи и безопасности на конкурсе! И чтобы ничего зелено-коричневого не напало на чудное Наташину платье!

Артур ГАСПАРЯН, Роттердам.



3Д-КАДР НЕДЕЛИ

ЛИНДЕМАНИ ОКУТИРОВАЛ ЭРМИТАЖ

И разрушил догму о святости музеев

камера помимо звезд и танцоров выхватывает лица на картинах, и если в кадр попадают тенючки, то на полотнах они почти всегда показаны как рабы или слуги. Если прибавить к этому остросоциальный слат Джей Зи, то все превращается в сочный политизированный манифест. Эрмитажную версию «Любимого города» снимал Сергей Грей, который ранее занимался роликами для многих местных поп-звезд от Мари Крайбирри до Артура Пирожкова. Определенно клип г-на Грея стал в целом подходящим фоном для звуковой дорожки, и в этом, наверное, его единственный плюс. Хотя Эрмитаж здесь очень

кстати в том смысле, что если уж разрушать догмы о святости музеев, то делать это в одном из самых знаменитых собраний искусств в Европе и с участием всемирно известного шоу-рокера.

Кстати, по поводу Эрмитажа как места съемки клипа есть забавная светская байка. Поговаривают, будто директор музея Пятровский, увидев как Бейонсе и Джей Зи развлекаются в Лувре, сказал, что в Эрмитаже такого безобразия не будет никогда. Но, видимо, и в музейном деле иногда случается, как в шоу-бизнесе, где живот по принципу «никогда не говори никогда».

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

3Д-ПРОСЛУШКА

ТОМАС АНДЕРС ВЕРНУЛ MODERN TALKING



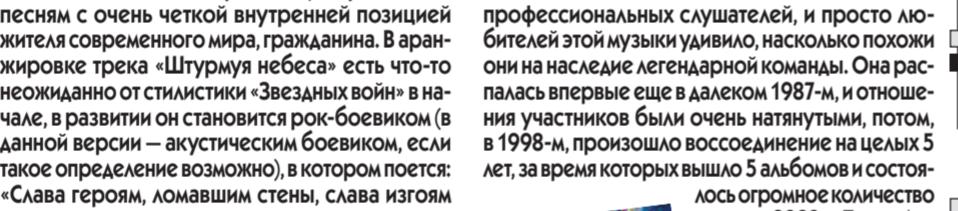
и эмоциональной одновременно, и протестным песням с очень четкой внутренней позицией жителя современного мира, гражданина. В анжиревике трека «Штурмяя небеса» есть что-то неожиданно от стилистики «Звездных войн» в начале, в развитии он становится рок-боевиком (в данной версии — акустическим боевиком, если такое определение возможно), в котором поется: «Слава героям, ломавшим стены, слава изгойм внутри системы!».

Пластинка получилась глубокой, местами, правда, звучащей даже несколько попово. В композиции «Искусство» неожиданно слышатся и элементы рэгги. В общем, артистка отпускает себя и не боится попробовать самое разное. Возможно, эту историю даже можно было бы выделить в отдельный проект (как сделала, например, Елка с ЯАУЮ), но это уже вопрос личных предпочтений. Темы противостояния внутреннего и внешнего мира, тонкости искусства, одиночества творца и одновременно его чуждости и открытости раскрываются здесь максимально. Любопытная находка для плейлиста тому, кто не цепляется к одному конкретному звучанию и готов воспринимать новое.

От эксцентричного попа к понятной классике

Четыре года назад Томас Андерс впервые в жизни выпустил альбом на своем родном немецком языке. «Вспомнил, что он уродженный Бернд Вайдунг», — шутили критики. Пластинку он назвал «Pures Leben», и она неожиданно даже стала весьма успешной. Правда, поклонники сетовали, что подпевать неудобно — не у всех, знаете ли, в активе немецкий. Андерс тогда не на шутку увлекся, записал с Флирианом Зиндербрайном еще один диск на немецком «Das Album», параллельно продолжая активно гастролировать по странам Восточной Европы, где очень любят хиты Modern Talking. Потом была также «Зимняя версия Das Album», но сколько веревочке ни виться, нужно было возвращаться в привычное русло: чем дальше, тем больше слушатели стали пожимать плечами и просить вернуть «старое-доброе» звучание. Сверхискус сейчас, весной 2021 года, вышел долгожданный альбом на английском языке «Cosmic». Несмотря на то что на обложке певец изображен, как космонавт в скафандре, увидевший нечто, ничего экстраординарного и космического на пластинке нет. Он сам признался, что сделал работу с традиционным, любимым слушателями «фирменным» саундом Modern Talking. В треке даже есть песня с одноименным названием «Modern Talking (Connect The Nation)». Ну а космический образ тут, скорее, к тому, что пластинка получилась созидательной, миторической, а сам артист на ней выступает как гражданин мира.

Все композиции на пластинке новые, но и профессиональных слушателей, и просто любителей этой музыки удивило, насколько похожи они на наследие легендарной команды. Она распалась впервые еще в далеком 1987-м, и отношения участников были очень натянутыми, потом, в 1998-м, произошло воссоединение на целых 5 лет, за время которых вышло 5 альбомов и состоялось огромное количество шоу, а в 2003-м Томас Андерс и Дитер Болен разругались окончательно, в пух и прах. Андерс даже в книге своей подробно описывал позже, какой у Болен трагичный характер, так что, казалось, дальнейший реюнион совершенно невозможен. Однако выход альбома «Cosmic» спровозводил некоторое оживление в массах, и по Сети поползли слухи о том, что все-таки чудо еще может произойти, и такая пластинка — нарек на продолжение истории. Есть, правда, еще одна, полярная версия: мол, название группы Modern Talking и так всегда было на афишах Андерса, а альбом — доказательство того, что ему не нужен Дитер для воссоздания оригинального звучания. Мол, «потому что могу». Кто знает, что в голове у творческого человека.



Наталья МАЛАХОВА.

3Д-ПРОСЛУШКА

ИЗГОИ ВНУТРИ СИСТЕМЫ

За Loupa интересно наблюдать, следить за изысканными творческими поворотами. Пару лет назад она говорила о том, что отходит от тем острых, социально-политических к более личному, сокровенному, осенью 2020-го выпустила мощный, блестящий альбом «Начало нового круга» с изображением уроробота на обложке (змеи, космашей себя за хвост), где еще жестче, громче, чем раньше, выскизывается о болах современного мира, а теперь порадовала поклонников «Обратной стороной». Название пластинки — говорящее: это акустические версии уже знакомых поклонникам композиций. Вообще, Лузиня уже давно работает с акустикой — дает иногда акустические концерты, которые, кстати, очень по душе многим фанатам, записывала альбом unplugged с симфоническим оркестром, но все равно столь мягкое звучание до сих пор кажется необычным, непривычным в контексте творчества группы.

Сначала появились новые анжиревские для живой программы, а потом — идея выступить «Обратную сторону», и певица решила провести кампанию по сбору средств на краудфандинговой платформе. В акустической программе у Loupa — порядка 20 песен, и только половину планировалось включить в альбом, но выбор встал так остро, что в итоге в треклисте — 14 песен. И хотя работа получилась довольно эпичной, кажется, что все органично и из песни слов не выкинешь. А еще многогранной: здесь есть место и философским размышлениям, и глубоко личным переживаниям (как, например, в композиции «Путь к себе», где певица ищет «ключ от двери к себе», «Сигнал в пустоте» — пронзительная, нежной



Обложка альбома LOUPA.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламное информационное агентство "С Key"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
П/О Сбербанка России г. Москва
БИК 044525225
Р/С 407 028 104 381 701 011 10
К/С 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Барашка
купию
КНИГИ БУ.
Выезд.
т.: 8(495)720-68-36

Зоомагазин
предлагаю
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
БЕМБИ
8(495) 128-82-95
КРУГЛОСУТОЧНО
www.dobivoli.ru

Недвижимость
продаю
БАРСКИЙ ДОМ 1908 г.г.
333 кв. м из красного кирпича около озера Улино, асфальт до дома. Цена 1,9 млн руб, Стеновые объекты, газоны в подарок!!!
8-805-606-69-26

Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ
помощь обманутым вкладчикам
расторжение договора с юристами
жилищные и наследственные споры
улучшение жилищных условий
расторжение договоров аренды
помощь по списанию долгов
8 (499) 938-84-11

Морское Предприятие
предлагаю
издание книг, фотальбомов.
т.: 8(499)235-73-36, 8-929-992-70-91

70-й юридический кабинет
предлагаю
КОЛЛЕГИЯ ЮРИСТОВ «УСПЕХ И ДЕЛО»
возврат вкладов и долгов
перерасчет пенсионного стажа
расторжение договоров с юристами
освобождение наследства
защита прав потребителей
улучшение жилищных условий
Льготная скидка до 50%
БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ:
8 (499) 938-98-07

Разное
ПРОТИВОПЛАНИННЫЙ ШАР
Удерживает альпиниста над скалой. Надувать быстро и легко. Противоплавающий рюкзак громоздкий, дорогой и его часто в горы не берут.
Т. 8-912-301-28-92

Антиквариат
купию
грампластинки
Куплю.
т.: 8-925-713-38-81

Батарейки
предлагаю
телемастер.
т.: 8-495-506-89-21

Металлы и оборудование
купию
155, КМ, разъемы, транзисторы
т.: 8(499)126-02-60

Сирен
предлагаю
платы, микросхемы, КМ, разъемы
т.: 8(800)707-22-53

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Тренинская кухня с Александром Покачуевым... Важнейшая победа «Спартака», за тур до финиша оторвавшегося в борьбе за «серебро» от «Локомотива» на 3 очка, и крах «Ротора» в «Сочи»...



РПЛ. 29-й тур. Таблица с результатами матчей, количеством голов, пенальти и т.д. Включает таблицу бомбардиров.

СОБЫТИЕ ДНЯ СТАНИСЛАВ ЧЕРЧЕСОВ НАЗВАЛ ИМЕНА ИГРОКОВ НА ЕВРО-2020



Главный тренер сборной России Станислав Черчесов назвал имена игроков, вызванных на подготовку к Евро-2020...

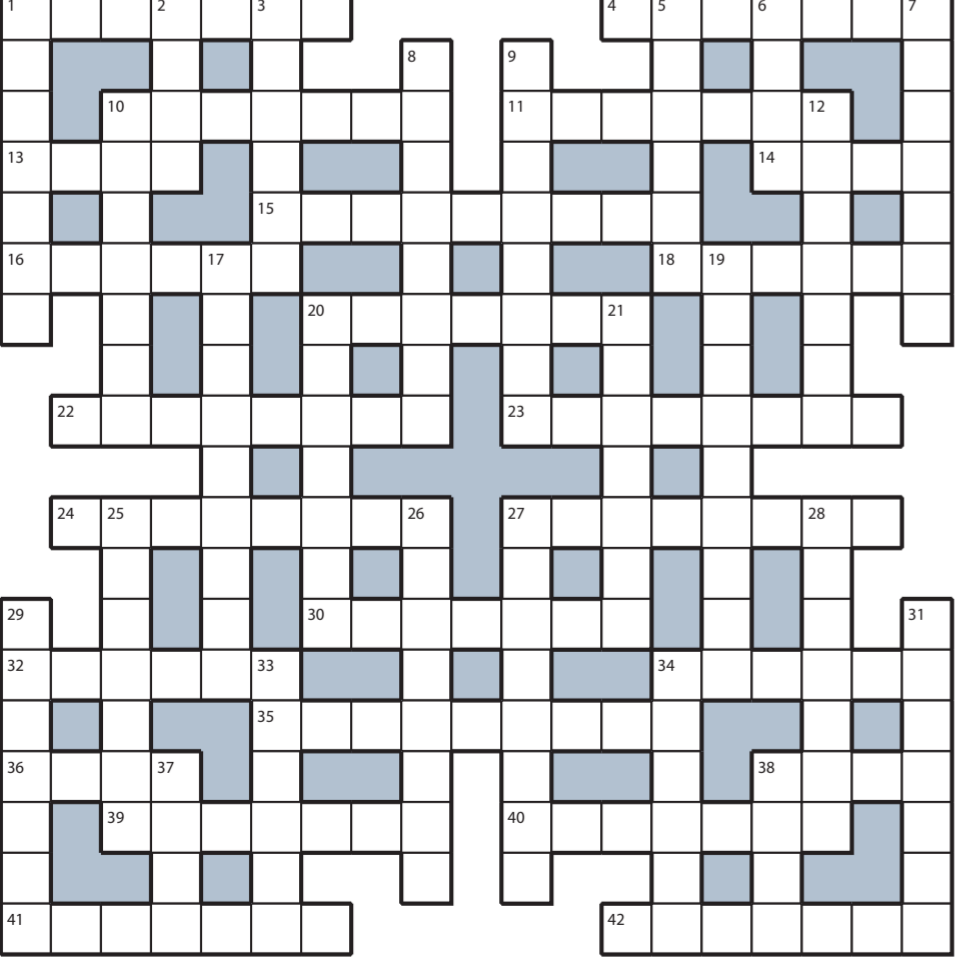
ТАК И НЕ ПОНЯЛ ТЕДЕСКО

Сергей Петренко подвел итоги 29-го тура РПЛ



«Видно, что «Локо» очень хотел выиграть и с настроением проблем не было... Доменико Тедеско. В клубе много людей и игроков, которые не понимают, где они находятся...

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Неопишемое чувство при долгожданной встрече... ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Стаж», отсчитываемый от даты рождения...

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дворник. 4. Однолюб. 10. Счетчик. 11. Углерод. 13. Жуть. 14. Щель...

Символическая сборная 29-го тура. Версия «МК»

Вратарь: Александр Беленов («Уфа»). Защита: Марио Фернандес (ЦСКА), Карл Старфельт («Рубин»), Брайан Идову («Химки»)...

А кто разочаровал?

Если оставить за скобками «Тамбов», то «Ротор», который не показал себя командой, готовой к премьер-лиге...

Сейчас есть определенные проблемы с лицензией у команд, претендующих на выход в высший дивизион

Это показательно закручивают гайки после проблем с «Тамбовом»? Давно надо было этим заняться...

Зачитники: Игорь Смольников («Краснодар»), Дмитрий Чистяков («Зенит»)...

Полузащитники: Юрий Газинский («Краснодар»), Даниил Лесовой («Динамо»)...

Нападающие: Федор Смолов («Локомотив»)...

На первом этапе Евро-2020 сборная России получила в соперники по группе В команду Бельгии, Финляндии и Дании...

Встречи с бельгийцами и финнами будут сыграны в Санкт-Петербурге 12 и 16 июня...

Встречи с датчанами играем 21 июня в Копенгагене.

Мария САБУРОВА.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 12.05.2021 1 USD = 74,1567; 1 EURO = 90,0040.

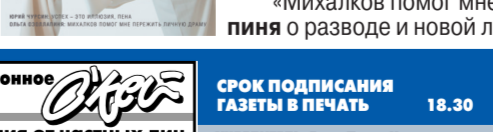
ДНИ РОЖДЕНИЯ

Светлана Адыраева (1938) — артистка балета и педагог... Андрей Вознесенский (1933-2010) — поэт, публицист...

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 9...11°, днем — 22...24°.

НЕ ПРОПУСТИ!



ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день медресы... День экологического образования... Международный день предотвращения синдрома хронической усталости...

ЧИТАЙТЕ В МАЙСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Ради любви я совершила безумства» — сейчас Мария Шумакова больше ценит партнерские отношения... «Успех — это иллюзия, пеня» — Юлия Чурсина...