



НА СВЕТОФОРАХ ИСЧЕЗНЕТ МИГАЮЩИЙ ЗЕЛЕНЫЙ?

Читайте 3-ю стр.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№211 (29.155)

понедельник

13

ноября 2023

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



«ОТРИЦАТЕЛЬНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ИГРАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ГЕРОЕВ»

Артист «Ленкома» Станислав Тихунов рассказал «МК» о Маяковском, Марке Захарове и клоуне-душегубе

Читайте 6-ю стр.



Взрыв склада боеприпасов с обедненным ураном в Хмельницкой области. Май 2023 года.

УРАНОВЫЙ БУМЕРАНГ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Британцам вышли боком поставки Киеву опасных боеприпасов



Британия получила «вознаграждение» за поставку на Украину танковых снарядов с обедненным ураном. Как утверждает физико-химик, научный секретарь Европейского комитета по радиационному риску доктор Кристофер Басби, в воздухе на юго-востоке Англии увеличилось количество частиц урана. Они попали туда с воздушными массами, которые пригнали с Западной Украины, где были взорваны склады с британскими урановыми боеприпасами. Как говорится, за что боролись, на то и напоролись.

Читайте 5-ю стр.



РЕГИОНЫ НАДУЛИ ФИНАНСОВЫЙ ПУЗЫРЬ

Госдолги субъектов превысили триллион рублей

Регионы продолжают увеличивать финансовые обязательства перед федеральным бюджетом. За III квартал 2023 года государственный долг субъектов вырос более чем на 355 млрд и превысил 3 трлн рублей. Нет худа без добра: теперь краевые и областные власти, как и предлагала Москва, перекинули свою «кредиторку» из частного банковского сектора

в национальные займы. По словам финансового аналитика, кандидата экономических наук Михаила Белева, такой маневр еще не принес положительного результата: новые правительственные субсидии идут на покрытие просроченных долгов, а создавать доходные промышленные объекты никто не решает.

Читайте 2-ю стр.

АВТОСЕРВИСЫ МЕНЯЮТ ФОРМАТ

Реконструкция промзон вынудила ремонтников уплотниться

В Москве продолжается реконструкция старых промзон, ранее служивших основными площадками для автосервисов. В результате не только независимые и специализированные, но и часть дилерских мастерских вынуждены уплотняться

до «парижского» формата: один бокс на 1-2 автомобиля и каморка для персонала. Клиенты таких сервисов уже успели оценить их: в чем преимущества и неудобства такого формата — выяснял «МК».

Читайте 3-ю стр.



ХОККЕИСТ УМЕР ВО ВРЕМЯ МАТЧА

был бодрым, в хорошем расположении духа и на здоровье не жаловался. — Ни в какие драки, потасовки и какие-либо другие силовые стычки он не лез, был аккуратен. Пользовался большим авторитетом среди коллег, — рассказал участник хоккейной команды.

За сезон мужчина успел поучаствовать в пяти играх, которые проходили раз в неделю в выходной день. Как рассказали родственники, Янчишин занимался хоккеем профессионально с самого детства. Еще во времена СССР он играл в высшей дивизиона хоккейного клуба ЦСКА, но по прошествии лет, когда пришло время уходить из большого спорта, перешел в любительскую команду «Армата», в которой стал играть практически с ее основания (был членом команды 10 лет). Помимо спорта мужчина занимался бизнесом. Как сообщили в пресс-службе любительского турнира по хоккею SHL, по предварительным данным, у хоккеиста оторвался тромб.

КАЖДЫЙ ТРЕТИЙ РОССИЙСКИЙ ЗЭК Мечтает о ПРОБАЦИИ

Глобальный опрос по поводу необходимости пробации, или ресоциализации, бывших заключенных провели специалисты в российских колониях. Итоги этого опроса были озвучены в пятницу в Минюсте на совещании о мерах по реализации закона «О пробации».

Как стало известно «МК», сотрудниками ФСИН было опрошено порядка 280 тысяч заключенных. Около 80 тысяч из них заявили, что будут нуждаться в мерах пробации после освобождения. Примерно 3000 человек уже заключили соглашение, которое

позволяет заниматься их ресоциализацией. В качестве первоочередных мер, которые необходимы, заключенные назвали трудоустройство, медицинскую помощь (включая страховку и лечение), социальную и психологическую помощь.

telegram:@mk_srochno



НЕЗВАННЫЕ СОСЕДИ ПЫТАЛИСЬ ОТРАВИТЬ ГАЗОМ МУМИЮ

Загадочная история, едва не закончившаяся взрывом, произошла на юго-востоке столицы. Незвестные мужчины проникли в квартиру, увидели там газ, а когда полицейские осмотрели комнату, то нашли там мумифицированный труп пенсионера, умершего более 4 лет назад!

Как стало известно «МК», останки мужчины 1953 года рождения были найдены 9 ноября в квартире на Краснодонской улице при странных обстоятельствах. Женщина, выходя из своей квартиры на последнем, девятом этаже дома, столкнулась на лестничной площадке с двумя незнакомцами, которые выходили из соседней квартиры. Они поспешили скрыться. Москвичка заподозрила неладное и позвонила мужу, чтобы рассказать о произошедшем. Ее беспокойство было неслучайным: двумя днями ранее к женщине обратился некий гражданин, предположительно, выходец с Кавказа, который спрашивал, живет ли кто-то по соседству. Кстати, дверь квартиры, которой он интересовался, была увешана информационными листками о долге за ЖКХ.

Супруг женщины обратился в полицию. Вскоре приехал участковый, который, заглянув в квартиру, увидел на диване мумифицированный труп мужчины. На кухне был включен газ: видимо, его оставили новые гости-мигранты. Сотрудники установили, что срок давности наступления смерти мужчины составляет более года.

Как выяснилось, покойный родом из Украины, жил один, в 1988 году был поставлен на учет в психоневрологический диспансер с диагнозом шизофрения, ранее был судим за хранение и применение оружия в отношении работницы милиции при оказании сопротивления. Одно время гражданин работал грузчиком. Соседи на протяжении последних четырех лет не встречали пенсионера, а наблюдали лишь увеличенные долги по коммунальным платежам, прикреплённым к двери. Как отмечает сосед, неприятного запаха в доме жители также не замечали, да его бы и не было, ведь в однокомнатной квартире, где нашли труп мужчины, было открыто окно, через которое выходил весь неприятный флер.

ДОЧЬ ИЗВЕСТНОГО БОКСЕРА ПОГИБЛА ПОСЛЕ РАЗГОВОРА С ОТПОМ



Столичную семиклассницу нашли со смертельными травмами возле ее дома на севере столицы 11 ноября. В этот день школьница сильно поссорилась с родными из-за неуспеваемости в школе, и у нее забрали телефон.

Как сообщили «МК» в правоохранительных органах, незадолго до трагедии отец погибшей, 44-летний Григорий Дрозд, известный боксер, при проверке дневника дочери поговорил с ней о ее успеваемости. В последнее время девочка стала получать неудовлетворительные оценки по предметам, хотя ранее была хорошей. Подобное состояние не устраивало родителей, поэтому в профилактических целях отец забрал у дочери мобильный телефон, после чего поехал на встречу с коллегами. Дома с девочкой и ее братьями (16 и 9 лет от роду) осталась 42-летняя мать. В какой-то момент женщина ушла в комнату сыновей, чтобы провести время с ними. Вскоре домой вернулся отец, который также зашел в комнату к детям для того, чтобы поговорить с сестрой о дальнейших действиях по отношению к дочери.

Отяжелом травмированной девочке ему стало известно позже. Спортсмен незамедлительно вызвал скорую помощь, в машине медиков юная пациентка скончалась. Григорий Дрозд — российский профессиональный боксер и тайтбоксер. Чемпион мира и Европы по боксу и тайскому боксу. Член Общественной палаты Российской Федерации.

ВОЛЕЙБОЛИСТА ПОСАДИЛИ НА СКАМЬЮ ЗА ШАНТАЖ

Довольно легким на казание отделался волейболист молодежной команды «Зенит-Казань» Александр Хрипун, решивший подзаработать на шантаже. За вымогательство он мог получить до 15 лет заключения, но его дело было квалифицировано как мошенничество в особо крупном размере, поэтому срок значительно меньше.

Как стало известно «МК», 25-летний спортсмен из Одиноцова был задержан 30 июня

прошлого года. Юный атлет обвинялся в том, что вынул столичную студентку по имени Даниэла выложить 30 миллионов рублей за то, чтобы ее снимки интимного характера не были направлены ее друзьям и знакомым и не появились в Сети. Первый «взнос» составил 200 тысяч рублей, но на этом вымогатели (предположительно, в схеме участвовал не один Хрипун) не остановились. Девушка переводила деньги на карты незнакомцев,

передавала их через таксистов, пока ее финансы не истощились. Лишь тогда она решила обратиться в полицию. Вскоре после обращения девушки в органы он был задержан. На днях Одиноцовский районный суд вынес приговор: 2 года и 2 месяца в колонии общего режима. Хрипун играл в командах «Газпром-Югра», «Зенит-Казань» и «Урал», успел показать себя на Кипре, в Испании и Греции.

НАДЕЖНАЯ ПУСТЫШКА ДОЛЖНА ВЫДЕРЖАТЬ ПЯТЬ ИСПЫТАНИЙ

Правила испытания сосок-пустышек, защитных дисков, колец и заглушек для главного развлечения младенцев утвердил Международный совет по метрологии, стандартизации и сертификации, в состав которого входит и Росстандарт. Прежде производители товаров для самых маленьких работали по ГОСТам, созданным на основе иностранных.

Главное требование — соски должны быть безопасными и по химсоставу, и по прочности. В стандарте четко обозначена его цель — сократить число несчастных случаев: ребенок не должен ни поцарапаться, ни отравиться, ни задохнуться. Чтобы избежать последнего, на защитных дисках, которые в первую очередь не позволяют младенцу проглотить соску, должны быть две дополнительные дырки, которые расположены по бокам от пустышки. Их размер четко регламентируется — не менее 4 миллиметров. Требования к защитным дискам оговариваются отдельно: ни наклеив, ни гравировкой, ни надписей. Также диск и пустышка должны проверяться на прочность. Для испытания пустышки используется устройство,

имитирующее зуб малыша, — инструмент для прокола баллончика. Его отверстие должно быть шириной от 3 до 0,5 мм, а толщина острой части — от 0,2 до 0,01 мм.

Перед проведением испытания соски следует искусственно «старать» при температуре -70 градусов. Затем пустышки 9-11 минут кипятят, после чего охлаждают при температуре 21-25 градусов. И только тогда начинаются испытания на прочность. Финал — изучение химического состава: в пустышках не должно быть опасных для малышей ингредиентов.

УМЕРШЕГО ПРИ РОЖДЕНИИ ЩЕНКА СОЧЛИ НЕДОСТОЙНЫМ КОМПЕНСАЦИИ

Более 100 000 рублей отсудила москвичка у столичной ветклиники, где во время кесарева сечения умерли собака и один новорожденный щенок. Во время операции ветеринары по ошибке удалили будущей маме мочевой пузырь.

Врач подготовил йорка к операции и выполнил ей кесарево сечение. Однако во время вмешательства он удалил лохматой пациентке мочевой пузырь. В результате Александра скончалась, также погиб один из ее щенков. Два оставшихся малыша выжили, их хозяйка забрала домой и выжила самостоятельно. Когда щенки окрепли, хозяйка подала иск в Перовский суд. В общей сложности она потребовала от ветклиники более 750 000 рублей, включая расходы на содержание щенков, юридические услуги, компенсацию морального вреда и др. Представитель лечебницы не отрицал, что собака погибла из-за врачебной ошибки. Однако с размером исковых требований в части стоимости собаки и щенка ветклиника не согласилась: Анастасия оценила их в 250 000 и 80 000

соответственно. В ходе разбирательства была назначена судебно-ветеринарная экспертиза, которая определила рыночную стоимость йорка в 12 500 рублей. При этом эксперт не стал определять цену щенка, так как не усмотрел причинно-следственной связи между действиями врача и смертью детеныша. Специалист посчитал, что невозможно определить, был ли плод живой до рождения. Исходя из этого, суд принял решение удовлетворить требования хозяйки частично. Клинику обязали выплатить Анастасии стоимость собаки — 12 500 рублей, и стоимость некачественно оказанной услуги — 15 тыс. руб., а также возместить расходы на покупку смеси для щенков, лекарственных кормов, затраты на кремацию и на юридические услуги. Помимо этого ветеринары должны выплатить клиентке компенсацию морального вреда в размере 10 тыс. рублей и штраф 25 тыс. рублей.

СЕГО ДНЯ

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР
Мировой рекорд по величине самого большого домно из матрасов установили жители Филиппин. 2355 человек выстроились в ряд, а потом начали сваливаться, как и положено костяшкам популярной игры. Закончилось рекордное падение через двадцать минут.



500-ТЫСЯЧНЫМ УЧАСТНИКОМ ВОЕННОЙ ИПОТЕКИ СТАЛ УЧАСТНИК СПЕЦОПЕРАЦИИ

Военная накопительно-ипотечная система преодолела 500-тысячный рубеж. Как сообщила пресс-служба Минобороны РФ, на одном из полигонов Южного военного округа военнослужащему — участнику специальной военной операции сержанту Даниилу Первухину вручили юбилейный, 500-тысячный сертификат участника программы. Военнослужащие, выполняющие задачи СВО, в приоритетном порядке обеспечиваются жильем.

ПОГОДА

СИНОПТИК ТИШНОВЕЦ РАССКАЗАЛ О НАЧАЛЕ МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКОЙ ЗИМЫ В МОСКВЕ

В ближайший четверг, 16 ноября, столбики термометров в российской столице упадут ниже нулевой отметки. Как сообщил в телеграм-канале ведущий специалист центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец, уже в пятницу в Москве начнется метеорологическая зима. В ночь с четверга на пятницу в городе подморозит до минус пяти градусов. Днем температура поднимется от минус двух до плюс трех. Тишковец порекомендовал автомобилистам, которые еще не сменили летнюю резину на зимнюю,



как можно скорее посетить шиномонтаж. «В выходные распогодится, будет солнечно, — сообщил метеоролог. — По ночам до минус шести градусов, после полудня около нуля. Новый климатический сезон вступит в свои права».

УЧЕБА

СДАЮЩИМ ОГЭ ПО МАТЕМАТИКЕ РАЗРЕШИЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ КАЛЬКУЛЯТОР

Школьникам, выходящим на ОГЭ (основной государственный экзамен) по математике в 2024 году, официально разрешено использовать калькулятор. 10 ноября разрешение было задокументировано и подписано председателем научно-методического

совета «Федеральный институт педагогических измерений» по математике Дмитрием Ливановым. По новым правилам каждому экзаменуемому в рамках ОГЭ по математике разрешено пользоваться калькулятором — но только «не программируемым», то есть простейшим, только с функцией вычисления тригонометрических функций. А также линейкой, не содержащей справочной информации, и выдаваемыми справочными материалами, содержащими основные формулы курса математики образовательной программы основного общего образования.

ФАУНА

СОЗДАНА КАРТА ОБИТАНИЯ ЛИС В МОСКВЕ

Осторожные и ведущие скрытый образ жизни лисы, как оказалось, чувствуют себя в Москве весьма комфортно. За последние пять лет рыжие хищники были замечены на шестнадцати природных территориях российской столицы. Специалисты создали карту их обитания. В 2023 году люди встречали лис в парках «Измайлово», «Теплый Стан», «Кузьминки-Люблино», «Останкино», в Битцевском лесу. Прежде лисы семьи были замечены в заказниках «Долина реки

Сетунь», «Долина реки Сходня» в Куркине, в природно-исторических парках «Царицыно» и «Москворецкий». По словам чиновников столичного департамента природопользования и охраны окружающей среды, присутствие в Москве этих хищников говорит о благополучном состоянии экосистемы: они являются высшим звеном экологической пирамиды, а значит, предыдущие звенья тоже присутствуют и сбалансированы между собой. Не следует приближаться к лисам, пытаться с ними сфотографироваться. Это дикое животное, и его реакция непредсказуема. При обнаружении лисы во дворе или в помещении необходимо позвонить на общегородскую «горячую линию» по телефону: +7 495 777-77-77.



ТРАНСПОРТ

«НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНЦА» ОТПРАВЯТ НА МЕТАЛЛОЛОМ



Самый старый из тематических поездов московского метро, отстраненный от работы в марте 2023 года, вскоре может

быть утилизирован. Вагоны состава «Народный ополченец», в частности головной 0162, находятся в депо приписки «Сокол» и ожидают перегонки на разделку в депо «Митино», сообщают в социальных сетях сотрудники московского метро. Напомним, «Народный ополченец», состоящий из вагонов типа «номерной», ходил по Замоскворецкой (в советские времена — Горьковско-Замоскворецкой) линии метро с 1988 года. Поначалу его оформление не отличалось от стандартного, однако в 2006-м, 2015-м и 2020-м при ремонте вагоны получили оригинальные «ливери».

ТУРИЗМ

ЧТО ЗАБЫВАЮТ В ОТЕЛЯХ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ



ЗЛОБА ДНЯ

КИЛОМЕТРЫ ЗАСЛУГ АЛЛЫ ПУГАЧЕВОЙ

Иноагент Максим Галкин так в соцсетях описывал эти события, во время которых ему было 10 лет: «Алла и ее коллектив поехали на концерт в Припять по просьбам ликвидаторов. Концерт прошел на открытом воздухе недалеко от места аварии. Риск был большой. Она могла отказать, но все же поехала. Для Аллы это был не только профессиональный подвиг, но и порыв души». Сама Алла Борисовна, немного рисуясь своей отвагой, даже назвала этот концерт ошибкой. «Такая глупость произошла, потому что ничего не понимали! Это настолько неправильно: заказали апельсины и Пугачеву. Мы не знали, что такое радиация. Узнали, когда приехали туда», — рассказывала она в ток-шоу «Пусть говорят». А еще она связывала с этой поездкой проблемы со здоровьем у нее, Александры Барыкина, Иосифа Кобзона и Ирины Понаровской. «Четыре героя в кавычках. Нельзя было этого делать! Нельзя было себе это позволять и тем, кого я с собой везла».

Иосиф Кобзон выступил перед ликвидаторами всего через полтора месяца после взрыва, в июне, в зале городской администрации Припяти, всего в паре километров от реактора. И — да, он назвал свой смертельный онкологический диагноз «чернобыльским автографом».

В августе в ДК города Чернобыля, менее чем в 10 километрах от взрыва, выступил Валерий Леонтьев. Он дал за ту поездку еще два концерта: в поселке Зеленый Мыс и на дезактиваторной станции.

А в сентябре дала концерт в Зеленом Мысе Алла Пугачева.

Зеленый Мыс — это вахтовый поселок, который был построен для ликвидаторов за пределами 30-километровой «зоны отчуждения», на берегу Киевского моря, возле деревушки Страховлесье. Если мерить по карте, от саркофага ЧАЭС до Зеленого Мыса 42 километра. Ликвидаторы жили там месяцами. Концерт Пугачевой продолжался 3 часа.

Можно ли измерить заслуги перед Родиной в километрах? Наверное, нельзя.

Но иногда очень хочется.

Вадим ПОЭГЛИ.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

МИР НА ПАУЗЕ

Вот так, наверное, бывает в шахматной партии — кто-то сделал неожиданный ход, и вся динамика сменилась статикой. Игроки задумались, наблюдатели активно обсуждают новую позицию и возможные дальнейшие действия, начинают лучше понимать, кто есть кто из игроков, но все стоит на месте. Вот так, похоже, проходила и минувшая неделя.

Главным словом недели в отношении украинского конфликта в мировой прессе было слово «переговоры». Зеленский, конечно, сопротивляется и продолжает верить в победу. Но это уже очевидно (посмотрите одно из его последних, субботнее обращение из комнаты с белыми стенами — он не просто угашенный, он вообще «убитый») особенности психики. И еще «домовенок Кузя», пресс-секретарь Байдена, Карин Жан-Пьер, зачем-то говорит, что Байден верит в победу. А вот остальные — уже не очень. Даже Боррель продрейфовал за полтора года от «Украина должна победить на поле боя» до «победы Украины над Россией в ближайшем будущем не ожидается».

Запад делает Украине такие намеки, что не понять их может только клинический идиот. Это и рассказы о конфликте между политиками и военными, и откровенная ставка на Залужного, что в ходе выборов, а нет — так в ходе переверота. И заявление представителя по нацбезопасности США Кирби, что израсходовано 96 процентов выделенных на Украину средств. А где результат? И даже «слив» в «Вашингтон Пост», что конкретный украинский полковник Чернинский ответствен за атаки на «Северные потоки». То есть если Украина будет непоследователь, акт «международного терроризма» повесят целиком на нее, а как к такому ущербу для себя со стороны Киева отнесется Германия?

Абсолютно «базу» по этому поводу выдал Песков: «Пора понять, что победить Россию невозможно». Но это он, конечно, про военных тут. Однако от попыток победить Запад никогда не откажется. Поэтому переговоры в формате переговоров, а не нашего

ВОЙНА

БОИ БОЛЬНИЧНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Военная кампания Израиля против ХАМАС в Газе, по-видимому, достигла ключевого момента, когда вокруг самой важной больницы в центре крупнейшего города страны разгорелись ожесточенные бои, сообщают западные СМИ. Местные жители рассказали, что израильские войска всю ночь и весь день вели бои с боевиками в районе города Газа, где расположена больница «Аль-Шифа», считающаяся ключевым стратегическим пунктом.

Израильские власти полагают, что установление эффективного контроля над больницей и районом вокруг нее приведет к краху обороны ХАМАС. «Армия обороны Израиля находится в эпицентре продолжающихся интенсивных боевых действий против ХАМАС в непосредственной близости от района больницы», — заявил представитель израильских сил обороны (ЦАХАЛ).

Учитывая, что в настоящее время в ходе израильского воздушного и наземного наступления погибло более 11 000 палестинцев и еще больше получили ранения, даже верные союзники Израиля на Западе выразили свою обеспокоенность по поводу числа погибших, отмечает The Observer. Еще в пятницу президент Франции Эммануэль Макрон призвал Израиль «прекратить эти бомбардировки» в Газе и сказал: «Нет другого решения, кроме как сначала объявить гуманитарную паузу, перейти к прекращению огня, которое позволит защитить всех гражданских лиц, не имеющих ничего общего с террористами». Макрону вторит и госсекретарь США Энтони Блинкен, заявивший, что в Газе «слишком много палестинцев было убито».

Саудовская Аравия и другие мусульманские страны призвали к немедленному прекращению военных операций в Газе, отвергнув оправдание Израилем своих действий против

КОНФЛИКТ

МУТЬ ВОКРУГ «СЕВЕРНЫХ ПОТОКОВ»

В подрыве «Северных потоков» одну из главных ролей сыграл бывший полковник ВСУ Роман Червинский. Об этом написало издание The Washington Post. Более того, западные СМИ утверждают, что Зеленский не знал о подрыве и вся операция проводилась под покровительством Залужного. «МК» выясняет, почему именно Червинского сделали виновным и говорит ли обвинение в адрес Залужного о внутреннем расколе.

Согласно материалу, Роман Червинский руководил командой из 6 человек и занимался логистикой операции. Эта команда арендовала яхту и использовала специальное оборудование для установки взрывчатки на газопроводах. Сам Червинский отказывается признавать свою вину, обвиняя во всем «российскую пропаганду».

Роман Червинский много лет работал в СБУ, после перешел в Главное управление разведки Украины. С именем этого полковника связано много громких дел. Так, это тот самый бывший разведчик, которого до сих пор судят за превышение должностных полномочий из-за обстрела аэродрома «Канатово».

Червинский планировал завербовать российского летчика в обход спецслужб Украины, которые запретили проводить ему эту операцию. В результате долгих переговоров российский пилот, которого пытались завербовать Червинский, местом посадки назвал аэродром «Канатово». На этот аэродром приплыли украинские военные, которые должны были встретить самолет и захватить его пассажиров. Однако вместо самолета прилетели российские ракеты, в результате чего погиб командир части и были ранены 17 военных.



Последние версиче в «победу Украины на поле боя»: пресс-секретарь Белого дома Карин Жан-Пьер и «уставший» президент Зеленский.



ультиматума, честно говоря, пугают. И уж тем более будут усиливаться действия на развал России изнутри.

Конечно, большинство известных «шаталей режима» уехали. Те, кто победнее, сейчас занимаются фригандством — едят с помоек. Это те самые, как нам рассказывали, «тысячи высококлассных молодых специалистов, без которых экономика России не обойдется». Что же заставляет «высококлассных специалистов» шариться по помойкам? Никому оказались не нужны их уникальные способности? И теперь они радуются найденным в мусорном баке еще пригодным к носке трусам? И ведь это не путинская пропаганда. Большую статью об этом на неделе выпустило абсолютно антипутинское либеральное издание.

Те, кто побогаче, поскольку успели нахапать от ненавистного режима, живут лучше, но на деле тоже оказались пустышками и абсолютными лицемерами. Просто сейчас, когда они определились с родиною, это уже нельзя не заметить. За месяц Израиль убили в секторе Газа более 4 тысяч детей. Уехавшие «опозиционеры» поддерживают Израиль, а фашистами называют русских. Фальшивый «моральные камертоны». Да и всегда фальшивили.

Но уехали одни, а другие остались. Проблем и болевых точек у нас хватает. Но и будут биты. Да, да, собственно, бьет. Непростая же расквашивать тема мексиканского отношения, взять хотя бы Дагестан, или, например, тема помолвадения осужденных из подразделения «Штурм-З».

Еще одним словом недели стало слово «генциид». Здесь в выражениях не стесняется арабский мир. На экстремном саммите в Эр-Рияде лидеры арабских государств осудили действия Израиля и призвали прекратить обстрелы Газы. Впрочем, политика на Ближнем Востоке — это особый вид политики. До

конкретных действий так и не договорились, хотя предложение о топливной блокаде Израиля и закрытии арабского воздушного пространства звучали.

В выражениях не стеснялся и «улица» — манифестация в поддержку Палестины становится все более массовыми и в Старом и в Новом свете.

И вот уже Макрон говорит: «Фактически сегодня бомбят мирных жителей. Этих детей, этих женщин, этих стариков бомбят и убивают. Для этого нет никаких оснований и никакой легитимности». Интересно, что потом французским чиновникам пришлось оправдывать Макрона — мол, вы его неправильно поняли, он вовсе не против права Израиля на самозащиту.

А «Вашингтон Пост» предупреждает, что США могут потерять позиции на мировой арене и Ближнем Востоке из-за своей политики по палестинско-израильскому конфликту. Блинкена, как пишет издание, упрекали во время поездки по региону, что израильская армия использует американское оружие. Для арабского мира становится очевидно, что «западные страны больше волнует гибель белых христиан-украинцев, чем небелых мусульман на Ближнем Востоке». (На самом деле им и на «белых христиан-украинцев» наплевать, но пусть).

А ведь это не прозрение. Это просто уже вещественное доказательство того, что все и так знали, — расизма и колониального мышления «цивилизованного мира».

Забавно будет, если когда-нибудь мир перевернется и термин «страны-изгои» будут применять уже не к мировому большинству, как сейчас, а к мировому меньшинству, называвшему себя «райским садом» и «маяком демократии». И ведь это вполне возможный исход глобальной партии, разыгрывающейся на наших глазах.



палестинцев необходимостью самообороны. Чрезвычайный исламско-арабский саммит в Эр-Рияде призвал расследовать «военные преступления и преступления против человечности, которые совершает Израиль» на палестинских территориях.

Со своей стороны, премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху заявил, что ответственность за любой ущерб гражданским лицам лежит на ХАМАС, повторив утверждения о том, что группировка боевиков использует мирных жителей в Газе в качестве живого щита. Он сказал, что в то время, как Израиль призывает мирных жителей покинуть зоны боевых действий, «ХАМАС делает все возможное, чтобы помешать им уйти».

Директор больницы «Аль-Шифа» Мохамед Абу Сельмия сообщил, что в субботу в учреждении отключилось электричество. «Медицинские приборы остановились. Пациенты, особенно те, кто находится в отделении интенсивной терапии, начали умирать», — рассказал он по телефону на фоне выстрелов и взрывов. По его словам, израильские войска «стреляли по любому, кто находился снаружи или внутри больницы», и препятствовали передвижению между зданиями.

Между тем, как сообщил CNN высокопоставленный чиновник здравоохранения в Газе, находившиеся в больнице «Аль-Шифа» младенцы были переведены в другую часть

комплекса после того, как в отделении для новорожденных закончился кислород. Дети были на руках доставлены в места, где все еще работает подача кислорода. Но после того как из-за удара неподалеку был поврежден генератор, кислород в отделении для новорожденных закончился, что привело к смерти трех младенцев с вечера пятницы.

Со своей стороны, представитель израильской армии Даниэль Хагари сообщил, что персонал больницы обратился за помощью, чтобы вообще перевезти младенцев из «Аль-Шифы» в более безопасную больницу. «Мы окажем необходимую помощь», — добавил он.

Палестинское общество Красного полумесяца объявило, что вторая по величине в Газе больница «Аль-Кудс» прекратила свою работу из-за того, что кончились запасы топлива и отключена электроэнергия. «Медицинский персонал прилагает все усилия для оказания помощи пациентам и раненым, несмотря на тяжелые гуманитарные условия и нехватку медикаментов, продовольствия и воды», — говорится в сообщении. — Больница была брошена на произвол судьбы под продолжающимися израильскими бомбардировками».

Между тем в воскресенье днем стало известно, что семьдесят российских граждан были эвакуированы из сектора Газа через КПП «Рафах» на границе анклава с Египтом.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ДЕНЬГИ ...ФИНАНСОВЫЙ ПУЗЫРЬ

— Госдолг российских регионов по итогам девяти месяцев вырос на 12,8%, до 3,145 трлн рублей. С чем связан такой внушительный рывок?

— Регионы пытаются выполнить ранее инициированные инвестиционные программы — инфраструктурные и социальные, за счет которых они привлекали государственные субсидии. Собственных экономических ресурсов у них не хватает. Живут на федеральной подпитке или заимствованиях. Развивают собственную промышленность, которая заточена только под локальные приливы, — производство, способное конкурировать хотя бы в сопредельных областях, никто не занимается.

— На какие же инновационные проекты тратят выделенные сверху деньги регионы?

— Стараясь придать своим проектам статус федерального или регионального значения, при этом финансовую сторону реализации возлагают на государственные дотации, ссылаясь на низкую внутреннюю финансовую базу. Но ведь без развития внутренней экономики, с которой и надо начинать, нельзя рассчитывать на увеличение фискальной выручки.

— Есть ли положительные моменты: регионы снизили коммерческие долги? Еще в 2021 году Владимир Путин призвал помочь субъектам с решением коммерческой задолженности.

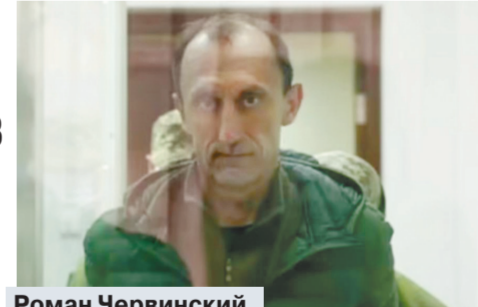
— В перекладке коммерческих финансовых обязательств на плечи федерального бюджета нет ничего хорошего. Если регионы не обеспечены собственным экономическим фундаментом или не подкрепляют материальное развитие конкретными проектами, адресованными широкой категории потребителей, то ни один банк не будет выдавать им кредиты под выгодные проценты. Это логично — без производственных ресурсов никакая самая перспективная область не сможет выйти даже на окупаемость. Без частных заимствований регионам приходится идти в Москву с протянутой рукой, объясняя свои провалы самыми разными, далеко не всегда убедительными причинами.

К сожалению, федеральный бюджет идет таким требованиям навстречу, так как они зачастую касаются развития новых территорий и находятся в зоне ответственности развития программ федерального земельного пространства: строительства социальных и инфраструктурных объектов. Однако при таких «водных» у регионов возникает иждивенческие настроения: администрации придумывают все новые и новые проекты, получают средства под их реализацию, но совершенно не прогнозируют доходы таких объектов в дальнейшем.

— Чем чреват региональный долг? Федеральный бюджет не резиновый...

— Каждый из регионов может объявить себе дефолт, то есть признать в неспособности расплатиться с государством по своим долгам. Ни один регион не хочет дефолта. Однако в таком случае руководству государства стоит провести более детальную работу с местной администрацией, чтобы получить детальный отчет за каждый выделенный рубль. Причем предупредить о самых жестких последствиях: за неисполнение обещанного плана придется региону отвечать либо лишением экономической независимости, либо возвратом к сквозному плануному хозяйству. Правда, такая координация окажется вдвойне невыгодной. Связь с центром и возможность найти с ним путь к реализации региональных проектов усложняется. Просроченная кредиторская задолженность будет постепенно накапливаться. Уже сейчас Россия столкнулась с туловищем: государство перестанет деньги регионам, понимая, что вряд ли может рассчитывать на быстрый возврат финансовых средств без отсутствия производственного прогресса на субсидируемых территориях. Соответственно, долги продолжат расти, а объем задолженности в будущем, скорее всего, возрастет в других государственных расходах.

Николай МАКЕЕВ.



Роман Червинский.

виновата Украина. Возникает вопрос: а кого сделать в этом виноватым на Украине? Червинский очень хороший объект для подобных манипуляций. Потому что он уже сейчас находится в заключении, он под следствием на Украине в связи с неудачно осуществленной спецоперацией. То есть если бы было объявлено, что координацию осуществлял Буданов, это нанесло бы определенный репутационный ущерб украинской власти. А это в планы организаторов провокации не входило.

В конечном итоге можно будет провести еще одно дополнительное расследование, которое покажет, что и украинские власти тут ни при чем, и Червинский работал в обход отдаваемых ему приказов. Мы же понимаем, что полковник ВСУ может игнорировать приказы, разезжать направо и налево по Европе, снимать яхты, покупать специальное оборудование, мины таскать туда-сюда. В Европе так принято. Предполагается, что все это он поверяет.

Что касается виновности Залужного, здесь ситуация может быть и обобщающая. Надо будет посмотреть, в какую сторону это все будет развиваться.

Политический эксперт Александр Чаленко:

«Мы знаем о том, что Зеленский недоволен публикацией Залужного в The Economist. Естественно, в прежние времена он бы Залужного снял через час после того, как узнал об этой публикации. Но сейчас он этого не может сделать, потому что в глазах общественности Залужный — герой. Залужного подбуживают американцы, они не хотят его отставки и не дадут «добро» на снятие. Американцам будет тяжелее защищать Залужного, если в глазах общественности он будет виновным в руководстве террористическим актом. Так что весьма вероятно, что это «слив» украинской стороны, которая хотела бы выстроить серию аргументов, почему нужно снять Залужного».

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

TRANSPORT

АВТОСЕРВИСЫ МЕНЯЮТ ФОРМАТ

Если прежний формат автосервиса, установившийся с девятидесятых годов прошлого века, подразумевает аренду старого промышленного помещения (ангара, цеха...



риска «пасть» на переезд в ближайший год встречаются, говорит сервисмен, в трех категориях объектов. Первый — реконструированные старые фабрики, которые решено сохранить...

В результате для клиентов, которые год не посещали сервисы, получается иногда неприятная картина: приехав в знакомый сервис по незнакомому адресу, клиент находит целый городок заведений с разными названиями...

— Мы один из наших филиалов «Дороги» в крупном дилерском центре в Дорогомилово, — рассказывает Алексей Ярцев. — В результате у нас есть свой угол в полноценной большой ремзоне; это лучше, на мой взгляд, чем выделенный, но очень маленький бокс.

При этом в современных производственных зонах и технопарках обычно не горят желанием сдавать площадки в аренду под автосервисы...

Цена, при которой по нынешним ценам окупается сервис, — около 150 тысяч рублей в месяц за небольшую (на два подъемника) площадку, отмечает Сурен Бабалян...

ВАЛЮТА



РУБЛЬ В НОЯБРЕ

Месяц назад курс отечественной валюты оттолкнулся от «опасного» уровня в 100 рублей за доллар и к концу этой биржевой недели, 10 ноября, закрепился вблизи отметки 92 рубля за «американца».

«Видели курс доллара по 100 уже два раза — увидим и в третий!» — вешет над дверью торговцев валюты на улице. Следующий день доллар и обвалился.

Кроме того, укрепление рубля помогло мощнейшему внешнеполитическому шоку — обострению палестино-израильского конфликта из-за вторжения группировки ХАМАС в Израиль 7 октября.

Также укрепление рубля способствовало и дальнейшему ужесточению денежно-кредитной политики ЦБ — повышение 27 октября ключевой ставки до 15%.

— Но эти все события случились в октябре. А что влияет на укрепление рубля в ноябре? — Помимо упомянутых трех факторов «сюрпризов» есть и более долгоиграющие причины.

ПРОБЛЕМА

В условиях санкций и падения рубля россияне, привыкшие одеваться в соответствии с мировой модой, исходя из своего бюджета, столкнулись с тем, что теперь это невозможно.

РОДИТЕЛИ ШКОЛЬНИКОВ «ПОЯСНИЛИ ЗА ШМОТ»

Квест сезона: одеть подростка, не разорив себя и не подставив его

базовую дорогую вещь дешевле на один сезон или приобрести дорогую, но б/у. А вот подросткам соответствовать своему «отраслевому» дресс-коду намного сложнее.

— Не то чтобы наш Егорка большой модник, — делится 46-летняя Ольга, мать 13-летнего школьника, — но у них в школе есть несколько парней, которые установили свой дресс-код и следят за этим.

ДОРОГИ

В СТОЛИЦЕ НАЧАЛОСЬ ГЛОБАЛЬНОЕ ПОЖЕЛТЕНИЕ Идет финальная битва за мигающий зеленый сигнал светофора

Конец ноября — таков срок эксперимента с отменой мигающего зеленого сигнала светофора в Зеленограде. Если новация будет признана удачной, вслед за зеленым по всей Москве будет сразу загораться желтый, а за ним и красный.

С одной стороны, отчеты об эксперименте со стороны организаторов дорожного движения традиционно «парадные». Так, заявляется, что после отмены мигающего зеленого число нарушений скоростного режима упало в 2–2,5 раза.

«Общая скорость потока снизилась, — отмечает основатель экспертного центра «Пробок.нет» Александр Шумский. — Потому что в случае включения желтого сигнала светофора проще среагировать и затормозить, если едешь медленнее, как, собственно, и задумано».

Пусть это пока непривычно, но «цифры говорят о безопасности эксперимента», подчеркивает эксперт. Аргументация авторов эксперимента, напомним, такая: мигающий зеленый провоцирует тех, кто его видит, на ускорение, чтобы не стоять на красном.

При этом ГИБДД сообщает, что на перекрестках, охваченных экспериментом со светофорами, участились ДТП. Гаишникам в вопросе отношения к эксперименту прикинули водители автобусов. На том же совещании в округе представители перевозчиков заявили, что отсутствие мигающего зеленого провоцирует экстренное торможение (речь идет о резко остановившихся перед автобусами на желтый машинах).

Авторы эксперимента — ЦОДД и его подрядчик «Спецдорпроект» — парируют это тем, что проблема легко решается снижением скорости. «Водители считали, что они имеют право ездить 79 км/ч, — отметил директор «Спецдорпроекта» Константин Антонович. — Они по городу так ездил, по Зеленограду, по Москве так ездят.

Иными словами, борьба идет в конечном итоге не за тонкости работы светофоров — как справедливо указывают сторонники эксперимента, во многих странах с высокой дорожной культурой мигающего зеленого нет, — а за де-факто отмену «нештрафного порога» в 20 км/ч хотя бы в окрестностях светофоров.

— Да, установка снижает скорость потока и избежать ее повышения, кроме скоростных обособленных трасс, есть на федеральном уровне, — подтверждает «МК» сотрудник областного главного управления ГИБДД. — Нештрафный порог пока что не снижают по ряду соображений, но есть два других способа.

— Да, установка снижает скорость потока и избежать ее повышения, кроме скоростных обособленных трасс, есть на федеральном уровне, — подтверждает «МК» сотрудник областного главного управления ГИБДД. — Нештрафный порог пока что не снижают по ряду соображений, но есть два других способа.

— Да, установка снижает скорость потока и избежать ее повышения, кроме скоростных обособленных трасс, есть на федеральном уровне, — подтверждает «МК» сотрудник областного главного управления ГИБДД. — Нештрафный порог пока что не снижают по ряду соображений, но есть два других способа.

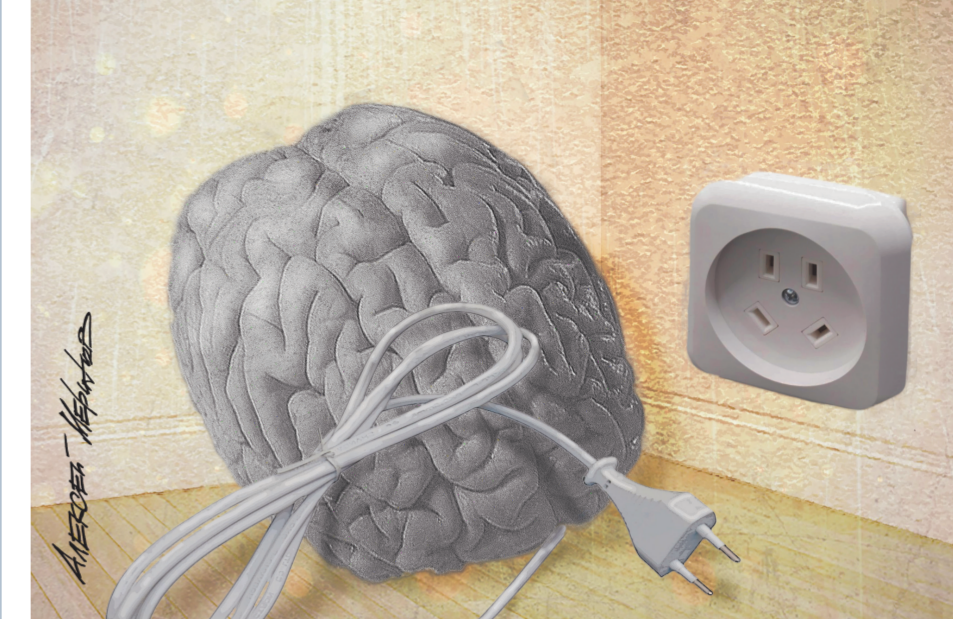
— Да, установка снижает скорость потока и избежать ее повышения, кроме скоростных обособленных трасс, есть на федеральном уровне, — подтверждает «МК» сотрудник областного главного управления ГИБДД. — Нештрафный порог пока что не снижают по ряду соображений, но есть два других способа.

— Да, установка снижает скорость потока и избежать ее повышения, кроме скоростных обособленных трасс, есть на федеральном уровне, — подтверждает «МК» сотрудник областного главного управления ГИБДД. — Нештрафный порог пока что не снижают по ряду соображений, но есть два других способа.

типа хорошая. Но самое важное: если ты в бренде, то должен уметь за него «пояснить». Мы с отцом Егора, кандидаты наук, смеемся, что это как защитит диссертацию.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ



ДЕТКИ И ПРЕДКИ: ПРОВЕРКА НА РАЗРЫВ

Старшему поколению нужно научиться спокойно воспринимать вызовы времени

Время меняет лица наших детей, а они, в свою очередь, меняют мир. Об этом надо помнить и учитывать в работе с ними педагогам, мамам и папам, дедушкам и бабушкам.

Сегодня даже многие пятиклассники имеют свои телеграм-каналы. Десятилетия назад в сочинениях на тему «Кем бы ты хотел стать?» дети писали: космонавтами, врачами, педагогами. А сегодня девочка пишет, что хотела бы стать блогершей!

Мы все живем в стеклянном доме, ибо сети Интернета оплели планету. О каждом из нас известно буквально все, ибо личные данные сливаются в Сеть, чем охотно пользуются мошенники.

Приведу конкретный пример. Пожилая учительница, которую уже один раз разлили по телефону, заставив вынести наличные деньги якобы для срочной операции якобы попавшей в автокатастрофу дочери, на сей раз была начеку. На экране дисплея возникло изображение девушки — полного клона дочери.

Дети — наше зеркало. И, как советовал классик, нечего на зеркало пенять, коли с лицом не все в порядке. Мои выпускники, коим мы привили любовь к чтению и которым сегодня уже за пятьдесят, жалуются, что в силу невероятной занятости у них совершенно не остается времени на вдумчивое чтение.

Вот вам пример: два года назад в Германии, которая трепетно относится к искоренению национальной травмы нацизма, издали комиксы про нацизм. Люди моего поколения там, да и у нас тоже, поджали губы и зашипели: как можно?! А я дал ребятам во втором классе посмотреть дневник Анны Франк в комиксах.

Другой пример. В яду факультатив по истории кино. У меня в школе есть кинозал, аппаратура хорошая. Факультатив сложный. Обсуждаем творчество Иштвана Сабо, Эжи Каваларовича, Андрея Тарковского, Фелери-ко Феллини... И ребята меня как-то «ловят»:

— Ну вот, началось... Я к вам как к человеку, а вы придираетесь как учитель. — Не горячись. Был такой замечательный бард Евгений Клячкин. У него есть великолепная песня о любви. В те годы, когда она была написана, не было никаких диктофонов. Девочки, твои ровесницы, записывали любившиеся им песни прямо на концертах, с голоса автора.

Так вот, у Клячкина есть песня: Простое имя переставь. Спят в твоих глазах, спят дожди — Ты не для меня их оставь. Перевесь подальше ключи, Простое имя переставь. Спят в твоих глазах, спят дожди — Ты не для меня их оставь.

Другим способом трансляции молодежи вечных ценностей и смыслов культуры является театр, который спокон веков всегда был народной школой для людей, еще сохранявших способность обманывать себя, то есть питать иллюзии, воспринимать вину со стороны писателя.

Выдающийся шведский драматург Август Стриндберг писал: «В настоящей драме я не пытаюсь создать нечто новое, ибо это невозможно, а лишь хотел оосвременить форму в соответствии с теми требованиями, которые, по моему мнению, люди новой эпохи должны бы предъявлять к этому виду искусства. И с этой целью я выбрал или позволил себе увлечься темой, лежащей, можно сказать, вне партийных распри сегодняшнего дня, поскольку проблемы социального возвышения или падения, высокого и низкого, хорошего и плохого, отношений мужчины и женщины всегда вызывали, вызывают и будут вызывать неизменный интерес».

Стриндберга не смущало то, что его персонажи говорят несколько усложненным языком. Но ведь и персонажи Шекспира подчас говорили языком философа Френсиса Бэкона. Эта популяризация подтягивала неприспособленную аудиторию. Стриндберг выступал в роли навигатора для

неповсященных и растерявшихся в разорванном мире людей. Было это в начале XX века. Сегодня таких людей в разы больше.

Юношеству действительно наше зеркало. Эгоцентризм становится нормой жизни. Сегодня мало кто напишет: «Я помню чудное мгновенье. Передо мной явилась ты». В современной трактовке это будет звучать: «Я помню чудное мгновенье. Перед тобой явился Я».

Пример. Семиклассница принесла мне свою поэму. Согласитесь — это знак доверия к учителю. Но бесчестливого одноклассника, в их числе был и А.С.Пушкин. Женщина не ответила ему взаимностью, но он не шлет ей восторг проклятия, а пишет:

Я вас любил: любовь еще, быть может, В душе моей угасла не совсем; Но пусть она вас больше не тревожит; Я не хочу печалить вас ничем. Я вас любил безмолвно, безнадежно, То робостью, то ревностью томим; Я вас любил так искренно, так нежно, Как дай вам Бог любимой быть другим.

Другой пример — Анна Андреевна Ахматова: У меня есть улыбка одна: Так, движенье чуть видное губ, Для тебя я ее берегу. Ведь она мне любовью дана. Все равно, что ты наглый и злой, И все равно, что ты любишь других. Преди мной золотой аналой, И со мной сероглазый жених. Поэтесса понимает, что любит недостойного человека, но сердцу не прикажешь. И она благодарна этому мужчине за то, что он возбудил в ней чувство любви. Ведь можно прожить всю жизнь, так его и не испытав. За любовь часто принимается страсть, которая вспыхивает и исчезает. Замечу также, что в твоей поэме много грамматических и синтаксических ошибок.

— Ну вот, началось... Я к вам как к человеку, а вы придираетесь как учитель. — Не горячись. Был такой замечательный бард Евгений Клячкин. У него есть великолепная песня о любви. В те годы, когда она была написана, не было никаких диктофонов. Девочки, твои ровесницы, записывали любившиеся им песни прямо на концертах, с голоса автора.

Так вот, у Клячкина есть песня: Простое имя переставь. Спят в твоих глазах, спят дожди — Ты не для меня их оставь. Перевесь подальше ключи, Простое имя переставь. Спят в твоих глазах, спят дожди — Ты не для меня их оставь.

Другим способом трансляции молодежи вечных ценностей и смыслов культуры является театр, который спокон веков всегда был народной школой для людей, еще сохранявших способность обманывать себя, то есть питать иллюзии, воспринимать вину со стороны писателя.

Выдающийся шведский драматург Август Стриндберг писал: «В настоящей драме я не пытаюсь создать нечто новое, ибо это невозможно, а лишь хотел оосвременить форму в соответствии с теми требованиями, которые, по моему мнению, люди новой эпохи должны бы предъявлять к этому виду искусства. И с этой целью я выбрал или позволил себе увлечься темой, лежащей, можно сказать, вне партийных распри сегодняшнего дня, поскольку проблемы социального возвышения или падения, высокого и низкого, хорошего и плохого, отношений мужчины и женщины всегда вызывали, вызывают и будут вызывать неизменный интерес».

Стриндберга не смущало то, что его персонажи говорят несколько усложненным языком. Но ведь и персонажи Шекспира подчас говорили языком философа Френсиса Бэкона. Эта популяризация подтягивала неприспособленную аудиторию. Стриндберг выступал в роли навигатора для

спокойно, без паники принимать вызовы времени. И тогда окажется, что разрыв между детками и предками не так фатален, как кажется.

Тема потерянного для Евросоюза и Москвы газового рота в виде 170–180 млрд кубометров ежегодных российских поставок в ЕС зазвучала с новой силой. В частности, к ней откровенно ностальгически обратился глава Минэнерго Николай Шульгинов. Министр заявил, что в преддверии холодов Россия могла бы обеспечить необходимые европейцам объемы по приемлемым ценам, с учетом огромных запасов и низкой себестоимости. Однако о восстановлении прежнего уровня прокачки трубопроводного газа из РФ в страны Старого Света речи нет и быть не может. И не только по геополитическим, но и по чисто техническим обстоятельствам.

Ничуть не менее резонансно выглядит недавнее заявление Алексея Миллера. По словам руководителя «Газпрома», в самое ближайшее время трубопроводный экспорт в Китай может выйти на тот уровень, который у нас был в отношении Европы. Но каким образом? Ведь на восточном направлении нет пока соответствующей инфраструктуры, хотя бы отдаленно сопоставимой с энергетическим мостом «Россия—Европа», возводимым еще в советскую эпоху «развитого социализма».

«Давайте посчитаем», — предлагает эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — В 2021 году, до начала СВО, «Газпром» поставил в Китай не более 10 млрд кубометров газа, тогда как в Европу — около 160 млрд. Сегодня по магистральному газопроводу «Сила Сибири» в Китай уходит примерно 15–16 млрд кубометров при расчетной мощности 38 млрд, выход на который запланирован только на 2025 год. Кроме того, предполагается построить еще один газопровод, по которому с острова Сахалин в северные районы КНР будет поступать до 10 млрд кубометров газа ежегодно. Если будет реализован проект «Сила Сибири-2», а это может произойти не раньше 2028 года, добавятся еще 50 млрд.

Соответственно, суммируя, мы получаем не более 100 млрд, говорит Юшков. И даже если учесть СПГ, поступающий в Китай с проектов «Сахалин-2» и «Ямал-СПГ», все равно не устает выйти на европейский показатель.

Технический тупик

Что касается идеи, озвученной главой Минэнерго Николаем Шульгиновым, то она, увы, не имеет под собой никакой реальной почвы. Об этом наглядно свидетельствуют цифры. По итогам первого полугодия 2023 года «Газпром» прокачал в страны ЕС лишь 12,1 млрд кубометров трубопроводного газа, по подсчетам Reuters. Даже по сравнению с объемами 2022-го, минимальными с последних лет СССР, объемы поставок на некогда крупнейший, самый прибыльный для России рынок рухнули еще почти втрое. К концу года они составят максимум 23–25 млрд кубометров. И связано это отнюдь не с политической волей: государства не регулируют вопрос поставок — ни национальные правительства, ни официальный Брюссель. Корень проблемы в другом: пролет технической, физической возможности прокачать сырье в прежнем режиме.

Обе нитки магистрального газопровода «Северный поток-1» пропускной способностью

ЕВРОПЕЙСКАЯ ГАЗОВАЯ ПЕТЛЯ

Китай не заменит России энергетический рынок Старого Света

55 млрд кубометров на Балтике не работают после диверсии в сентябре 2022 года. Также выведена из строя в результате подрыва одна из двух ниток построенного, но так и не запущенного в эксплуатацию «Северного потока-2». Не функционирует газопровод «Ямал—Европа» мощностью почти в 33 млрд кубометров: после того как Варшава национализировала долю «Газпрома» в операторе польского участка компании EuRoPol (GAZ), Москва в ответ ввела санкции против компании. Наконец, Киев перекрыл один из двух своих транзитных маршрутов в Европу — через газораспределительную станцию (ГИС) «Сохрановка» в Луганской области (по причине боевых действий), не тронув участок, проходящий через ГИС «Суджа» на границе между Сумской областью Украины и Курской областью России. Он способен прокачивать до 15 млрд кубометров газа, но в реальности этого не происходит. В распоряжении «Газпрома» осталась также одна из двух ниток «Турецкого потока», но она не всегда загружена на полную мощность в 15,75 млрд кубометров. В итоге получается где-то 20–25 млрд.

Между тем обвал трубопроводных поставок из России вынуждает Европу искать все новые источники сырья. Причем где придется — закупки расширены, в частности, в США, Катар, Алжир, Азербайджан. Крупнейшая экономика ЕС, Германия, намерена взять недостающие объемы аж в Нигерии, которая в 2021 году экспортировала на Европейский континент 23 млрд кубометров (тогда как «Газпром» в одну Германию — около 50 млрд), а в 2022-м — чуть более 20 млрд. Однако нарастить поставки мешает клуб проблем: местные заводы постоянно недогружены из-за нестабильной обстановки в регионе, добыча ресурсов осложняется кражами и вандализмом на газопроводах. У Нигерии крупнейшие запасы газа в Африке, но плохо развиты инфраструктура и технологии добычи.

Особые надежды в Брюсселе и Берлине возлагали на Транссахарский газопровод пропускной способностью 30 млрд кубометров, по которому газ из Нигерии поступал бы в Европу через Нигер и Алжир. Соглашение о его строительстве было подписано в 2009-м, а после

почти тринадцатилетней заморозки проект реанимировали в июле 2022-го на фоне энергетического кризиса в ЕС. Однако случившийся этим летом военный переворот в Нигере практически обнулил шансы на создание газовой магистрали, которое бы обошлось сторонам в \$13 млрд. В любом случае расходы и трудозатраты были бы несопоставимы с конечной рентабельностью. Впрочем, есть альтернативный вариант — постройка газопровода по маршруту Нигерия—Марокко вдоль побережья (Транс-африканский трубопровод). Но, во-первых, до подписания соглашения далеко, во-вторых, цена проекта вдвое больше — \$25 млрд.

Перекупать втридорога

«Масштабные трубопроводные поставки из России играли для европейского газового рынка роль стабилизирующего фактора», — рассуждает Игорь Юшков. — На континенте хорошо знали, что в рамках действующих контрактов можно заказать даже больше сырья, чем там изначально прописано. Сколько ни закажешь, всё тебе пришлют по прежним ценовым условиям. Причем проблем не было ни с трубопроводными мощностями, ни с производственными. На сегодняшний день этот гарантирующий поставщик для Европы потерял. И когда газа ей не хватает для удовлетворения каких-то своих потребностей, она вынуждена отыскивать необходимые объемы на международном рынке, перекупать у конкурентов втридорога».

Вместе с тем Евросоюз взял курс на снижение зависимости от ископаемого топлива и достижение к 2050 году углеродной нейтральности. Но это долгосрочная стратегия, а пока ситуация складывается по-разному. Скажем, сейчас спрос на газ на континенте находится на пониженном уровне. В сентябре, когда температурный фактор еще не влияет на потребление, он сократился на 7% (год к году) и был более чем на 20% ниже среднего значения за 2017–2021 годы. Европейская промышленность еще не восстановилась от деградации спроса прошедших двух лет, вызванного аномально высокими ценами.

«Картину на газовом рынке ЕС мы наблюдаем неоднозначную», — говорит Юшков. — Поскольку отопительный сезон еще не начался, текущее потребление весьма умеренное, а подземные хранилища газа (ПХГ) заполнены под завязку. При этом цены по-прежнему небольшие: в октябре они выросли с \$400 до \$600 за тысячу кубометров, затем скорректировались в диапазоне \$500–600. И вот эти довольно

Год	Объем (млрд кубометров)
2016	153
2017	155,9
2018	200,8
2019	192,5
2020	175
2021	160
2022	67
2023	25*

* — прогноз
Источники: «Газпром», Международное энергетическое агентство

Новый основной экспортный газовый поток России приходится прокладывать через Сибирь.



Отказавшись от российского сырья, Европа вынуждена доставлять энергоресурсы преимущественно по морю.

сильные ценовые колебания стали для Европы некой новой нормальностью, которая зависит от ряда факторов, включая малейшие погодные изменения. Например, как только стихает ветер, выработка на ветряных электростанциях падает, соответственно, увеличивается спрос на газ, заодно с ценой. Она в течение нескольких дней может меняться на несколько сотен долларов за тысячу кубометров. А если ударят морозы, на ежедневное потребление будет уходить еще больше дорожающего сырья. Плюс ситуация для Старого Света осложняет Китай: сняв в этом году коронавирусные ограничения, Пекин активно наращивает объемы закупок СПГ, все более жестко конкурируя за него с Евросоюзом».

Наибольшее влияние на цены, как всегда, оказывает баланс спроса и предложения, отмечает аналитик Freedom Finance Global Владимир Чернов. В случае с природным газом спрос на него растет во время отопительного

сезона, но поскольку сейчас подземные хранилища в ЕС заполнены почти на 100%, резкое похолодание на континенте едва ли серьезно повлияет на его стоимость. Свою роль здесь традиционно играет геополитика, в частности, резкое усиление напряженности на Ближнем Востоке, но пока не похоже, что с поставками газа на мировые рынки могут из-за этого возникнуть перебои.

Трудности замещения

Понятно, что на фоне всего того, что произошло с экспортом российского трубопроводного газа за последние полтора года, сегодняшнее положение «Газпрома» (читай — государства) никак не назовешь безоблачным. Прежде всего с точки зрения операционных результатов. Мало того, что компания потеряла ключевые маршруты и огромные объемы поставок в дальнее зарубежье, что во втором полугодии 2022 года она получила чистый убыток в размере 1,3 трлн рублей (на покрытие пришлось потратить половину всех запасов наличных на счетах), что сегодня ее продукция продается в среднем за \$445 за тысячу кубометров против \$830 за прошлый год. Так еще ей не удается компенсировать рост фискальной нагрузки: сейчас энергетический гигант вынужден выплачивать дополнительный НДС

в размере 600 млрд рублей в год в течение 2023–2025 годов. Логика этого налога состояла в изъятии сверхдоходов из-за аномально высоких цен на газ. Однако поскольку те за год существенно скорректировались, «Газпром» перестал получать сверхприбыль.

Проце говоря, от прежнего масштаба некоего процветающего бизнеса осталось не так много. Нельзя быстро оправиться от столь мощных шоков за счет переориентации на новые рынки, выстроить на Востоке за короткий срок то, что создавалось десятилетиями на Западе. Да, у компании есть ряд перспективных направлений и проектов, рассчитанных на 7–9 лет реализации. Однако непонятно, какие из них удастся претворить в итоге в жизнь и какой объем инвестиций для этого потребуется. Что касается гипотетического сценария, при котором «Газпром» в обозримом будущем вернется на европейский газовый рынок с прежними 170–180 млрд кубометров в год, — сегодня он выглядит абсолютной утопией. Когда почти все мосты сожжены — и физические («Северные потоки»), и геополитические — всерьез рассуждать о такой возможности не имеет смысла.

«Конечно, разделить оптимизм господина Миллера в исторической перспективе можно, но есть нюансы», — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — Все будет зависеть от судьбы проекта «Сила Сибири-2», но пока по нему даже не принято коммерческое решение. Непонятно, насколько он осуществим и в какие сроки. Да, есть достаточно богатый спектр самых разных идей, например, подавать российский газ в Пакистан, Монголию, Индию. Однако это именно идеи, по поводу реализуемости которых возникает масса вопросов. Понятно, что заместить прежние европейские объемы российского трубопроводного газа за счет экспорта в Китай пока невозможно».

Вообще, не стоит безудержно радоваться тому, что мы заместили одним покупателям другими: западных (в лице потребителя в странах ЕС) — восточным (в лице КНР). Ведь это только перестановка слагаемых, которая никак не меняет сырьевую ориентацию нашей экономики, не снижает зависимость от тех или иных рынков сбыта, диктующих России свои ценовые условия. Как это жестко делает сейчас Пекин, добиваясь все новых скидок на импортное сырье из России топлива. Что касается Европы, вернуться туда с былыми объемами трубопроводных поставок много чего мешает. Для начала надо восстановить логистические мощности, но задача упирается в политические решения. Как напоминать Масленников, оба «Северных потока» не функционируют, старые маршруты (в частности, украинский транзитный участок) находятся под технологическими рисками и требуют модернизации.

Итог же этого газового паясания на сегодняшний день таков. Во-первых, от фактического разрыва связей на европейском рынке трубопроводного газа (исключением — продвигающиеся поставки в Венгрию, Сербию и Словакию) крупно проиграла обе стороны — и Евросоюз, и Россия. Во-вторых, в ближайшее время Москве не удастся в полной мере компенсировать эти потери за счет продаж в Китай и любым другим партнерам на восточном направлении. С этой реальностью придется жить и нам, и нашим партнерам — бывшим, настоящим и будущим.

Георгий СТЕПАНОВ.

ТАМОЖНЯ

На днях в Москве состоялся Международный таможенный форум. Там корреспондент «МК» пообщался с заместителем руководителя ФТС России Олегом Губайдулиным о том, как изменилась работа таможи в новых реалиях и что чаще всего контрабандисты пытаются нелегально переправить через границу.

— Поясните простыми словами: сколько сейчас валюты можно вывезти из страны? Какие суммы и ювелирные изделия нужно декларировать?

— Вскоре после начала СВО в марте 2022 года был подписан указ Президента РФ №81 и ограничен вывоз денежных средств из страны 10 тысячами долларов в любой валюте. При вывозе большей суммы грозит штраф. Если ввозить в страну сумму свыше 10 тысяч долларов, ее нужно декларировать. Вывоз наличных денежных средств с началом СВО значительно возрос, а соответственно и увеличилось количество дел об административных правонарушениях. Если вести речь об авиационном транспорте, мы можем вывезти до 10 тысяч долларов и до 50 кг груза (речь идет только о товарах для личного пользования). Что касается ювелирных украшений, например часов с корпусом из драгоценных металлов стоимостью больше 1 миллиона рублей, то если человек будет выезжать из страны, ему лучше задекларировать их, иначе может грозить уголовное преследование.

— Что чаще всего пытаются незаконно ввезти в Россию физические лица? Фиксируете ли вы рост «серого» импорта, и по каким товарам это особенно заметно?

— Как раз ювелирные изделия, драгоценные камни и металлы, брендовая одежда, обувь. Учитывая то, что сейчас многие бренды ушли из страны, например, такие известные, как «Булгари», «Картье» и т.п., эти товары часто пытаются ввезти. Те, кто занимался массовым ввозом, так называемые байеры, сейчас активно визировались. Возьмем те же самые айфоны, в последнее время это просто бич — массовый ввоз с распределением по группам людей. Раздаются 10–15 телефонов в одни руки, и люди летят в одном самолете. Понятно, что это партия для последующей перепродажи. Конечно, ее владельцы — это не перевозчики, летящие этим же рейсом, такие схемы нам знакомы и понятны, мы их вычисляем.

— Ну хорошо, летит один человек, и у него 10–15 новых айфонов. Как доказать, что это контрабанда?

— Подобные случаи мы контролируем, это работа не только таможенного контроля. Это и предварительная оперативная информация о перемещении определенной партии через границу. Существуют устойчивые каналы, сформировавшиеся цепочки, люди, которые этим занимаются, в большинстве своем они нам известны. Мы стараемся доводить наших объектов до места передачи товара, ведь брать контрабандистов необязательно в аэропорту. В последнее время количество ввозимых одновременно айфонов исчислялось и тысячами, но это уже крупные партии, и мы их задерживали, конечно же, другими способами.

— Насколько в последний год вырос импорт из Китая? На каких товарах это заметно всего?



АЙФОНЫ, ПРИМАТЫ И ДАЖЕ ДЕЛЬФИНЫ

Что чаще всего ввозят в Россию контрабандисты

— Конечно, показатели растут. У нас в целом — и в стоимостном и в весовом соотношении — прирост порядка 37 процентов. Если говорить о номенклатуре, то это автомобили, запасные части, одежда и обувь.

— Из каких стран сильнее всего увеличился товаропоток, а из каких упал?

— Мы практически ушли с европейского рынка, импорт из таких государств, как Германия, Франция, Италия — всех, что входит в список недружественных стран, — стал значительно ниже. Что касается экспорта, мы не совсем ушли с этих рынков и опосредованно там присутствуем. Если говорить о приросте, то это и Турция, и Южная Корея, выросли показатели в торговле с Индией, ОАЭ, Узбекистаном, Египтом.

— Как сегодня в России налажен параллельный импорт? Не ввозят ли недобросовестные предприниматели под видом параллельного импорта контрафактные товары?

— Параллельный импорт был налажен для того, чтобы помешать недобросовестным правообладателям из государств, входящих в список недружественных стран, искусственно ограничивая работу на внешних рынках наших участников внешнеэкономической

деятельности. Чтобы они могли ввозить определенную номенклатуру оригинальных товаров из-за рубежа. Администрирует данное направление Минпромторг. Ими вносятся соответствующие изменения, какие-то товары добавляются, какие-то убираются. Конечно, ввозится и контрафакт, с ним мы боремся достаточно эффективно. В этом году было изъято 3 миллиона 300 тысяч единиц контрафактной продукции. По сравнению с прошлым годом это почти в два раза меньше, и связано опять-таки с тем, что объемы торговли с европейскими странами значительно сократились.

— Что происходит с товарами, которые были арестованы? Они обязательно уничтожаются? Например, я много раз видел, как закатывают бульдозерами сыр в землю.

— Жалко?
— Конечно, жалко.
— Разные категории товаров требуют специальных условий для их уничтожения. Я разделю бы эту проблему на две части.



Механизм примерно тот же, что и через Росимущество, но возможность передавать без «посредников» здорово упрощает процесс. Что касается товаров, которые не подлежат такой передаче, то механизм очень простой. Росимущество принимает соответствующее решение о последующей продаже с получением документов о безопасности этой продукции либо об уничтожении.

— Как организована работа таможи в новых регионах? С какими сложностями там пришлось столкнуться?

— Основная сложность в том, что у нас нет безопасной внешней границы в новых регионах, через которую можно осуществлять внешнеэкономическую деятельность. В новых регионах у нас выделено порядка 1285 должностей. Мы комплектуемся, все, кто работал в ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областях, были зачислены в таможенные органы РФ. Трудность в том, что часть из этих людей воюет. Одна из наших основных задач — это научить людей, интегрировать таможенные службы новых регионов в таможенную систему РФ. Сейчас там самостоятельным оформлением деклараций не занимаются. Начнем работать в полном объеме, когда обстановка позволит это сделать.

— Какими техническими средствами пользуются таможенники для обнаружения наркотиков? Как удается выявить наркочуруров и груз с запрещенным «землем»?

— Это мобильные инспекционные досмотровые комплексы, а также технические средства, которые стоят у нас в аэропорту. При выявлении наркотиков техника — это, наверное, не самое главное. Любуй даже самый заявитель контрабандист, пересекая границу, будет волноваться. Многие наши ребята, проработавшие длительное время в качестве инспекторов, стоящие на границе, в аэропорту, могут определить, что что-то здесь нечисто, просто глядя на человека, — как он идет, как реагирует на таможенника в форме. Куда прятать «груз»? Все зависит от буйной фантазии наркочуруров. Каблуки обуви, двойная подшова, пропитка. Например, однажды жидким героином были покрыты калоши. Наркотики удалось выявить, хотя кто бы мог подумать! Одними из основных помощников являются, конечно же, собаки из кинологических подразделений таможенных органов. У нас собаки, как правило, работают по наркотическим средствам, по табачным изделиям, денежным знакам, оружию, боеприпасам, взрывчатым веществам. Еще один из традиционных способов перевозки — это внутриполостное сокрытие, проще говоря, наркотики глотают. Наркочуруры могут перевозить внутри себя где-то от 200–300 граммов до полутора килограммов наркотиков. Конечно, существуют риски разрыва свертка с «землем», а это гарантированные отравление и смерть, и такие факты, к сожалению, были. Наркотики люди прячут в самых разных местах, в том числе и в винтилках. У нас подобный факт был, одна семейная пара так пыталась пересечь границу. Прячут наркотики у детей в одежде, игрушках. Если говорить о крупных партиях, то это транспортные средства, с закладкой в технологических пустотах машин,

в бензобаках. Если это грузовые контейнеры, то в технологических полостях за передней стенкой. Если корабли, то это могут быть якорные ящики, днища кораблей. Один из примеров: в 2021 году мы изыли в общей сложности более 800 килограммов героина, они были спрятаны в паллетах. Причем сами бруски, из которых сделаны паллеты, были заполнены героином.

— Контрабанда каких редких животных чаще всего удается пресечь сотрудникам таможи? В каких регионах какие животные пользуются популярностью у контрабандистов?

— Мы пресекаем контрабанду и живых животных, и дериватов, т.е. частей тела. В разных странах они имеют некое мистическое значение, например, лапа медведя в Китае на столе на Новый год символизирует удачу; значит, все будет хорошо. Они пользуются огромным спросом, в том числе в ресторанном бизнесе. Если говорить о редких животных, то это детеныши крокодилов, бурых медведей, погуаи, в частности, розовый какаду, даже дельфины. А также змеи, черепахи, скорпионы, приматы. Это животные, которых мы изыли. Большим спросом, и тому пример совсем недавний, пользуются соколы-балабаны, они используются для охоты, их часто везут в ОАЭ и другие страны. С завидной регулярностью, раз в 3–4 месяца, эти птицы обязательно попадают, этот как, и тот, который, к сожалению, не иссякает. Их усыпляют и заматывают в ткань, также часто перевозят и других мелких животных.

— Одна из серьезных проблем — «серый» импорт дерева в Китай. Как таможенники борются с незаконным вывозом леса на Дальнем Востоке?

— Стоит сказать, что достаточно успешно. Основная проблема состоит в том, чтобы привлечь к уголовной ответственности контрабандиста. Средний срок от момента поступления информации до момента вынесения приговора — порядка 3,5 года. Мы выявляем очень много фактов по эпизодам прошлых лет, работаем по уголовным делам, вскрываем новые эпизоды. В прошлом году у нас из общего объема экспортного леса (порядка 25 миллионов кубических метров) по уголовным делам прошло под 900 тысяч кубов, это 3,5 процента от общего объема вывоза. В этом году — 3 процента, у нас порядка 19 миллионов кубов вывезено и около 600 тысяч кубов являются предметом по уголовным делам. Снижение идет. В прошлом году у нас в связи с незаконным вывозом леса было возбуждено 315 уголовных дел, в этом году уже 325, и из них 85 приходится на Дальний Восток. Там основной способ неlegalного вывоза — это получение разрешений с помощью фальсифицированных документов. Я считаю, что мы боремся с этой проблемой достаточно успешно, но одна из основных проблем — это как раз невозможность вовремя среагировать на преступление, которое совершается прямо сейчас, в силу ряда объективных причин. Одна из наших основных задач — сформировать систему, чтобы она надежно, я бы сказал, в режиме онлайн, позволяла выявлять признаки совершаемых преступлений.

Антон ЛОМАКИН.

УРАНОВЫЙ БУМЕРАНГ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

с 1-й стр. Эта история началась в марте 2023 года. Тогда замминистра обороны Британии Аннабель Голди сообщила, что Лондон передаст Украине боеприпасы с обедненным ураном: «Наряду с предоставлением эскадрона... боевых танков Challenger-2 Украине мы будем поставлять боеприпасы, в том числе бронебойные снаряды, которые содержат обедненный уран».

Такое решение Лондона вызвало волну возмущения даже среди союзников по НАТО. В ответ британское Минобороны заявило: Британия не несет ответственность за применение поставленных на Украину снарядов с обедненным ураном, не отслеживает их применение и не отвечает за последствия.

Хоть и опосредованно, но ответить пришлось. Как сообщил доктор Басби, количество частиц урана, вдыхаемых британцами, хоть и невелико, но и такая доза может оказать серьезное вредное воздействие на здоровье пострадавших и их потомков.

При этом, по его данным, уровни заражения в Польше, Германии и повсюду на пути следования воздушных масс из Украины в Англию намного выше.

Ранее издание Military Watch Magazine предупреждало британцев и весь Североатлантический альянс об опасности поставок урановых снарядов на Украину. Обедненный уран — один из самых тяжелых химических элементов. Его получают из низкоактивных радиоактивных отходов. В снарядах обедненный уран применяется для большей пробивной способности. Урановые сердечники можно заменить вольфрамом, но тогда боеприпас будет стоить дороже.

Вредные последствия применения урановых снарядов в Ираке и Югославии хорошо известны. Так, после войны в Персидском заливе командующий британским Королевским флотом Роберт Грин сообщил о «необъяснимом всплеске онкологических заболеваний и врожденных генетических уродств среди иракцев... вблизи полей сражений». Комиссия ООН в мае 1999 года пришла к аналогичному выводу.

Югославские ученые на основании проведенных исследований после войны 1999



Натовцы отправили на Украину бронебойные снаряды из обедненного урана, не думая о последствиях.

года, когда НАТО также применяло урановые боеприпасы, отмечали, что эти снаряды не только убивают, но и заражают окружающую среду, вызывают онкологию у проживающих на этих землях людей.

Урановые снаряды входят в боекомплект американских танков Abrams, немецких Leopard-2 и британских Challenger-2. Кроме того, такие снаряды используются в пушках американских боевых машин пехоты Bradley, которые в большом количестве поставлены на Украину.

Склады с урановыми боеприпасами попали под удар российских ВКС в мае 2023 года. Это произошло в Хмельницкой области. Там тоже отмечали всплеск содержания урановых

микрочастиц в воздухе после взрыва больших складов ВСУ.

В сентябре удар повторили. В соцсетях появились эффективные кадры детонации боеприпасов. Чуть позже в польском Люблине был зафиксирован резкий скачок радиации в воздухе — повышение уровня висмута в 6–7 раз. Это продукт распада обедненного урана.

Итак, за поставку в зону конфликта опасных боеприпасов англичанам уже прилетело. Хорошо бы, чтобы без ответа не осталась и другая британская пакость — поставки на Украину крылатых ракет Storm Shadow. Этими ракетами ВСУ регулярно обстреливают Крым и другие российские регионы.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Бурная беспилотная революция в военном деле помимо всего прочего подняла тему названий для нового оружия. К примеру, в Российской армии массово применяются так называемые FPV-дроны, которые успешно жгут технику ВСУ, в том числе натовскую. Откуда такое сложное и непонятное название? Оказывается, так за рубежом назвали ударные беспилотники, которые управляются оператором по картинке, получаемой с самого дрона. Собственно, FPV расшифровывается как First Person View (в переводе с английского — «вид от первого лица»). Сенатор Дмитрий Rogozin считает, что давно пора избавиться от англицизмов в названиях новой военной техники.



Смекалка помогает российским бойцам превращать обычные беспилотники в смертельное оружие: дрон несет заряд от граномета.

«УДАР» ИЛИ FPV?

Как избавиться от англицизмов в названиях военных беспилотников

В самом деле, ну не называем же мы сегодня вертолеты по-английски хеликоптерами (helicopter), а самолеты — айркрафтами (aircraft). Нашим предкам хватало ума придумать русские названия новой технике. Это правильно. Тем более что очень многие разработки имеют русское происхождение. Кстати, тем военным, которые у нас придумывают названия для наших систем вооружения, фантазии не занимать. Достаточно вспомнить гранаты под названием «Гвоздь» и «Подкидыв», огнемётные системы «Бурано» и «Солнцекеп», тяжёлые артиллерийские системы «Пион», «Тюльпан» или «Хризантема». Могли бы придумать и для нового беспилотного оружия что-то оригинальное в качестве «импортозамещения».

Может, действительно пора ударные беспилотники, которые становятся чуть ли не главным боевым средством на передовой, называть по-русски, а не по-английски? Сенатор из Запорожской области Дмитрий Rogozin считает, что пора. Вот какой комментарий дал он «МК» по этому поводу:

«Мое первое образование — классическое гуманитарное. Именно поэтому я трепетно отношусь к слову, родному языку и правильному употреблению иностранных языков, коих я знаю несколько. Несмотря на все богатство русского языка, мы, русские, часто используем иностранные, как правило англосаксонские, заимствования в технической терминологии, да и в быту, хотя можно без всякого квасного патриотизма подобрать для описания технического изделия емкие и понятные русские слова.

Особенно странно это слышать применительно к изобретениям, авторами которых были наши соотечественники. При желании легко можно найти фотографиям так называемого дрона-камикадзе (так эти барражирующие боеприпасы сегодня часто именуют в СМИ) разработки Сергея Павловича Королева, который он создал и предложил Красной армии еще 90 (!) лет тому назад. Однако, как часто у нас бывало и ранее, ответственные

товарищи изобретение великого конструктора не поняли и не оценили. Потому не стоит удивляться нашему отставанию в области конструирования и производства беспилотных летательных аппаратов.

Засилье англицизмов в нашем богатом по разнообразию, красоте и глубине словесному запасу — это тоже одна из важных целей. По засветившемуся

образов языке превышает все допустимые нормы. Да, без каких-то ставших привычными в быту слов, вроде «компьютер» или «смартфон», представить наше общество уже невозможно. Вспоминаются лингвистические битвы русофилов со словом «селфи», которое несколько лет назад предлагали заменить «себяшкой» или чем-то подобным. Но если слово вошло в оборот, его уже ничем не искоренишь.

С другой стороны, если мы действительно боремся за свою самобытность, историю, народ, заботимся о своем языке, давайте хотя бы адаптировать под нашу родную речь и культуру иностранные термины.

Вот, например, существует целый класс дронов — FPV. Это небольшие скоростные и маневренные «птички», которые мы активно используем на фронте для разведки и ударов по позициям врага. Бойцы на передовой их называют просто «птички».

Поэтому предлагаю подобрать для такой техники русское название. Исходя из смысла подобного рода техники, название этого класса беспилотных летательных аппаратов могло бы быть следующим:

УДАВ — Управляемый Дрон Атаки с Воздуха;

УДАР — Управляемый Дрон Артиллерийской Разведки;

ДРАКОН — Дрон Разведывательный Авиационный — Комплекс Оптического Наведения.

А вообще, предлагаю: пусть ваша газета с крупным тиражом, которую читают во всех регионах нашей Родины, объявит конкурс на лучшую русскоязычную замену названию «FPV-дрон». Было бы здорово».

В самом деле, хорошо бы узнать мнение на этот счет специалистов и всех, кто интересуется военной техникой. Ждем предложений.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

комплексу ПВО можно тут же нанести удар другим дроном.

Сейчас, как отметил Александр Ходаковский, стоит задача по выводу на тиражный уровень дешевого, но дальнего и эффективного барражирующего боеприпаса. «Ланцет» явно не хватает, и новый дрон поможет наполнить фронт необходимыми средствами поражения.

О том, что наши войска эффективно используют беспилотники, в том числе для уничтожения западной техники, написали недавно издания Forbes и The Economist. Издания отметили такую тактику: первый дрон обезвреживает танк или боевую машину, а следующие дроны окончательно добывают технику. В результате украинским бронемашинам стало опасно действовать на открытой местности, особенно в дневное время.

При этом в Российской армии формируются целые батальоны операторов боевых дронов. Такой батальон сформирован, в частности, в группировке «Юг». Дроны занимаются также минированием местности.

Так что наращивание поставок дронов в наши войска, включая «Скальпели», — задача очень важная. Они, помимо всего прочего, помогают снизить потери наших войск от огня бронетехники и артиллерии противника.

Сергей САВЕЛЬЕВ.

В зоне СВО приходилось встречать очень разных людей. И бывшего владельца салона красоты, и хозяйина фабрики игрушек, и бизнесмена с гектарами пастбищ, и футбольных фанатов. Но эта встреча удивила особенно. Знакомьтесь: «Викторыч» — девушка-боец ОМОН. Несет службу на приграничной с зоной СВО территории. Она рассказала, как ей удается справляться с трудностями совсем не женской профессии, а также откуда взялся такой необычный позывной.

Такой позывной, «Викторыч», конечно, больше подходит мужчине лет так за сорок. А тут на удивление симпатичная двадцатитрехлетняя длинноволосая блондинка с открытой улыбкой и горящими глазами, что так присуще юности.

«Вот это поворот!», — промелькнуло у меня в голове. Откуда же такой позывной? Производная от отчества? Решила уточнить. Оказалось, что к имени ее отца позывной не имеет ровным счетом никакого отношения. Было так. Как-то после боевой смены она решила угостить сослуживцев, привезла тортик и пирожки с капустой. Тогда кто-то из бойцов пошутил, что за заботу о питании отряда красавице можно присвоить почетное звание главного повара. Тут же вспомнилось, что в народе главным поваром России называли руководителя ЧВК «Вагнер» Евгения Викторовича Пригожина. С того момента девушку по-другому уже и не звали, только «Викторыч».

Она пришла в отряд на должность «полицейский-боец оперативной группы ОМОН» всего пару месяцев назад. Профессия для девушки более чем необычная, однако она признается, что тяга к оружию и силовым нагрузкам у нее с самого детства. По душе не только стрельба из пистолета и автомата, но и другие, менее увлекательные, но необходимые вещи, например, сборка-разборка и чистка оружия. Девушка в хорошей физической форме, профессионально занималась лыжным спортом.

В семье у моей собеседницы, как рассказывает она, из представителей силовых структур — только дедушка, полковник МВД, однако внучке с устройством на службу он никак не помогал. Всегор пришлось добиваться самой. Родители с выбором профессии дочку поддерживали.

— Насколько комфортно работать среди мужчин, когда ты единственная женщина в коллективе?

— Ох, — смеется «Викторыч», — бывали, конечно, моменты, когда мы немного недопонимали друг друга...

По словам девушки, особых поправок сослуживцы ей не дают. Все-таки работа серьезная, и раз уж решила, то делай то, что положено. Однако все равно по-братски заботятся и опекают. Сама она убеждена: несмотря на то что должна «держать марку бойца» и стараться со всеми тяготами справляться самостоятельно.

До нашего знакомства я уже знала, что моя собеседница только что вернулась из командировки, несла службу в одной из приграничных областей, рядом с зоной специальной военной операции. Официально эта территория не объявлена зоной боевых действий, однако по количеству обстрелов, ударов украинских беспилотников и попыток прорывов украинских диверсионно-разведывательных групп назвать ее мирной не повернется язык.

У «Викторыча» эта командировка была первой. Девушка признается, что очень хотела поехать, чтобы хоть чем-то помочь своим сослуживцам. Сомнений насчет того, стоит ли ехать, не было вообще. Такой опыт дома не

«ВЗРЫВАЛИСЬ МИННЫЕ ПОЛЯ...»



Огневая подготовка — обязательный предмет.

Девушка-боец ОМОН рассказала о службе на границе с зоной СВО

Жареная картошка — фирменное блюдо «Викторыча».



получить. Перспектива не самых комфортных условий для проживания тоже не смущала. С этим вопросом, как признается она, ей повезло. Условия оказались очень даже жизнепригодными. Многие ребята привезли с собой, за что огромное спасибо спонсорам. Быстренько оборудовали теплое помещение: свет, вода, санузел, кухня. Что еще для счастья надо? На этот раз родные отреагировали тяжело. Сильно переживали за дочь, пытались отговаривать. Но, как признается девушка, ее решительность и тут взяла верх.

— Мое слово закон. Раз решила, значит, еду.

— Что самое сложное было в командировке?

— Находиться рядом с очень требовательным командиром в режиме «24 на 7», — смеется девушка. — Но это больше в эмоциональном плане. А так сложностей особых не было.

«Викторыч» была назначена ответственной за обеспечение полноценного питания бойцов. Девушка признается, что очень хотела и на границе наравне с мужчинами. На ночь заступала, днем отсыпалась. Сложнее всего удавалось справиться с напряжением, ведь в дозоре нужно быть максимально сконцентрированной и совершенно незаметной.

— Помню ночь, когда мы заступили с командиром, — рассказывает героиня. — Неподдалеку взрывались минные поля, а нам нельзя было даже пошевелиться, все внимание в тепловизор. Было напряженно, но справились.

Девушке повезло, в ее дежурства попыток прорыва вражеских диверсантов не было, а вот сослуживцам сталкиваться с противником доводилось. Что такое минометный обстрел, «Викторыч» теперь знает не понаслышке. Прилетало на соседнюю улицу, да так, что некоторые дома остались без крыш. Сохранять спокойствие ей помог моральный настрой перед командировкой.

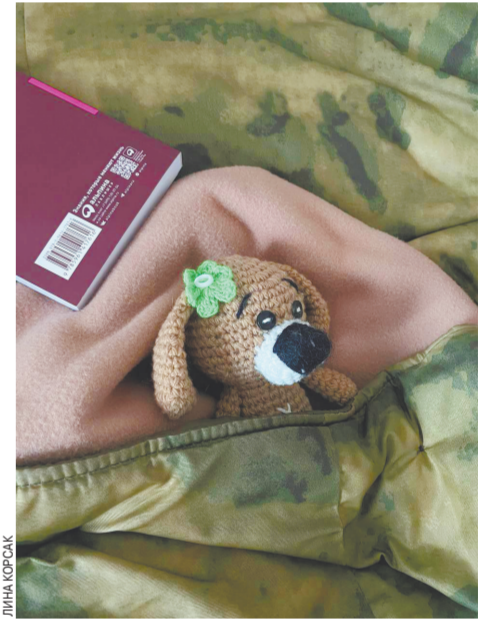
— Если честно, то готовилась к худшему. Поэтому была готова.

А еще не обращать внимания на трудности получалось благодаря позитивному настрою. Девушка признается, что больше всего ей запомнились не обстрелы и ночные дежурства, а шутки, которыми они всю дорогу к месту дислокации обменивались с сослуживцами.

— О чем вы мечтаете?

— Чтобы был мир во всем мире, — улыбается девушка. — Это если в глобальном масштабе, а для себя — простого женского счастья. Ведь все-таки чем бы женщина ни занималась и каким бы профессионалом ни была, в приоритете у нее должна быть семья. Хотя при этом службу я бросать не собираюсь.

Лина КОРСАК.



Лина КОРСАК.

«ПИСЬМА СЧАСТЬЯ» ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО

Союзники предупредили Киев о возможном «снарядном голоде»

Пожже, беззаботные времена для Киева, когда на Украину нескончаемым потоком шло западное оружие и боеприпасы, проходят. По крайней мере, в последние дни Зеленский и его команда получили уже несколько очень неприятных сигналов, которые могут поставить под большое сомнение планы новых «наступов».

Вот, к примеру, какие данные привела разведка иранского Корпуса стражей исламской революции (КСИР). Начиная с 7 октября, когда начались боевые действия между Израилем и ХАМАС, Соединенные Штаты направили в регион 123 грузовых самолета и 7 кораблей. Они доставили израильской армии более 7 тыс. тонн вооружения и военной техники. Для Киева это означает только одно: то оружие, которым Штаты могли бы поделиться с Украиной, передано более ценному партнеру. А им, несомненно, для США является Израиль.

Следующий удар Зеленский получил от европейских союзников. Евросоюз сообщил, что он вряд ли сможет выполнить обещание поставить Украине миллион артиллерийских боеприпасов к марту 2024 года. Поставить снаряды увеличилось из-за записок, а также за счет увеличения промышленных мощностей. Пока удалось выполнить план только на треть.

Военный эксперт Илья Крамник ранее произвел расчеты и показал, что обещанный европейцами миллион снарядов, если

Начиная с 7 октября США направили в Израиль более 120 военно-транспортных самолетов с оружием и боеприпасами. Киев рассчитывал, что они полетят в польский Жешув и все это военное добро достанется ВСУ.



Евросоюз.

он и будет поставлен, ВСУ не спасет. Судя по суточному расходу боеприпасов в ходе СВО, в год требуется несколько миллионов боеприпасов. Для этого в месяц нужно производить не менее 300 тысяч. Это в десять раз больше суточного выпуска боеприпасов в США. Чтобы выйти на такие параметры, «требуется общая мобилизация экономики и не один год подготовительной работы с принципиальной перестройкой всей политической и экономической системы страны».

Еще одну неприятную для Киева новость сообщила британская разведка MI-6 через своих эстонских подручных. По данным MI-6,

Россия производит не менее 1,5 млн артиллерийских боеприпасов в месяц. А может, даже и 2,5 млн.

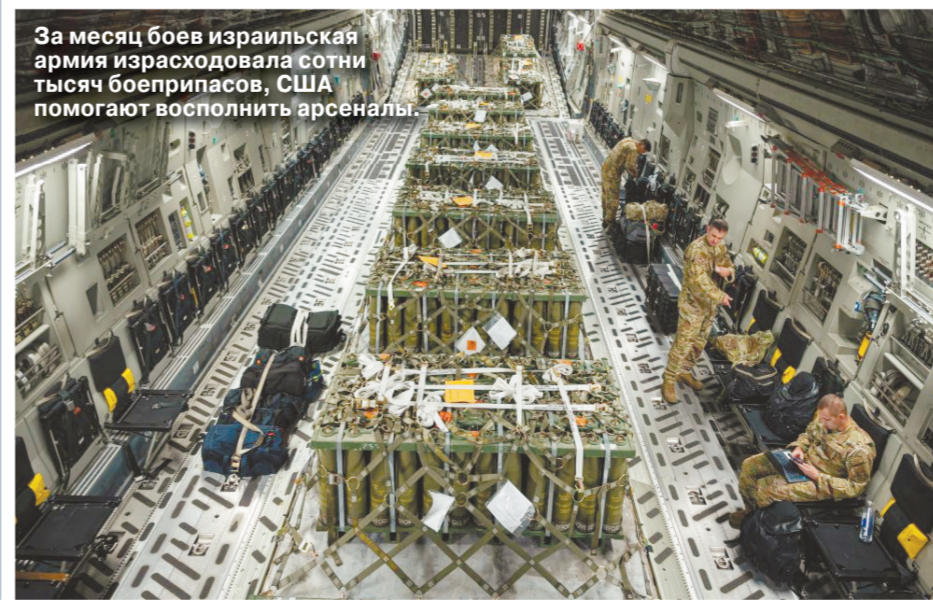
Британцы считают, что российский войска в ходе СВО расстреливают примерно 70–80 тыс. снарядов в сутки. В то же время в США, увеличив производство, смогли выйти на выпуск только 36 тыс. снарядов в месяц. Таким образом, Россия за несколько месяцев производит боеприпасов больше, чем их накоплено за 30 лет в арсеналах НАТО.

На этом неприятные новости для Киева не кончились. Южнокорейское издание The Korea Herald со ссылкой на представителя министерства обороны Южной Кореи сообщило, что КНДР, возможно, оказала существенную помощь армии России, поставив боеприпасы со своих складов. Если верить южнокорейской разведке, речь может идти о миллионе боеприпасов для ствольной и реактивной артиллерии.

Это было бы здорово, тем более что в армии КНДР используются те же артиллерийские калибры, что и в российской, — 122 мм и 152 мм.

Кстати, США уже не раз жестко предупреждали Пхеньян, чтобы он не вздумал поставлять оружие России. Северная Корея на эти предупреждения реагирует не менее жестко. В самом деле, какое право имеют США кому-то что-то запрещать после того, как вместе с союзниками по НАТО завалили Украину летальным оружием, поставяя его в зону конфликта. Страны НАТО успели поставить Киеву миллионы боеприпасов, и сегодня ими ВСУ обстреливают жилые кварталы Донецка и других городов.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



За месяц боев израильская армия израсходовала сотни тысяч боеприпасов, США помогают восполнить арсеналы.

Евросоюз.

Спрос на курьеров в России вырос по итогам первых десяти месяцев 2023 года в 3,1 раза. В среднем доставщики чего бы то ни было зарабатывают 72,8 тысячи рублей в месяц, хотя работодатели закупают себе курьеров куда большими зарплатами. «МК» выяснил плюсы и минусы курьерской службы, а также сколько реально можно заработать в этой сфере, побеседовав с доставщиками.

Курьеры бывают разными. Кто-то шариком доставляет воздушные, кто-то цветы или заказы из магазина подарков. А кто-то мотается в дождь, и в зной на велосипедах с огромными квадратными сумками с едой. На сайте одного из известных сервисов по доставке продуктов питания разносчиков завлекают доходом «до 130 000 руб. в месяц». Ключевое слово здесь «до». Пробую рассчитать доход, соберись я в курьеры, с помощью автоматической калькуляции. Выбираю Москву, 9 часов в сутки и 20 дней за месяц (чтобы выходные — суббота и воскресенье). И вуаля, мой доход в этом случае составит 64 800 руб. Девять часов беготни (или езды) каждый день, Карл! А что если работать не по 9, а по 12 часов в сутки и 25 дней за месяц? В этом случае калькулятор выводит уже цифру получше: 108 000 руб. в месяц. Но адекватна ли она такому труду?

«Без выходных, каждый божий день, 65 000 руб., но вас, дай бог, хватит только на месяц. Это не работа — угробишь свое здоровье и нервы» — делятся печальным опытом курьеры в своих пабликах.

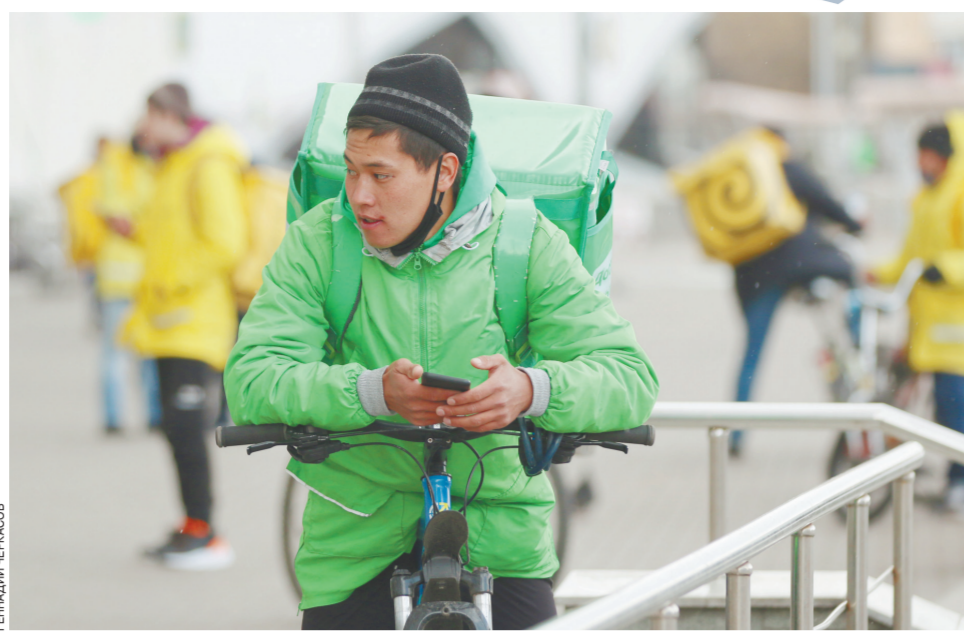
Другой известный сервис по доставке продуктов и блюд из ресторанов озвучивает следующие заработки: «Пешком или на велосипеде — до 3400 руб. в день, на авто до 5550 руб. в день». В целом это вписывается в среднюю зарплату, если работать 20 дней за месяц, выйдет 70 000 руб. В Санкт-Петербурге велокурьеру продуктовой сети здорового питания работодатели платят от 60 до 120 тыс. руб. Разбор приличный, ведь не зря говорят, что волков и курьеров ноги кормят!

— За последний месяц количество вакансий для курьеров, размещенных на нашей платформе, увеличилось на 34%, — рассказал «МК» директор по развитию известного портала объявлений Дмитрий Пучков. — Значительный рост спроса на работников этой сферы, который мы сейчас наблюдаем, обусловлен двумя факторами: сезонностью, которая характерна почти для любого бизнеса, и общим дефицитом кадров на рынке труда.

— Как раз сейчас началось время курьеров?

— В ноябре — декабре розничная торговля и e-commerce (онлайн-торговля) традиционно сталкиваются с бумом пользовательской активности. «11.11», «Черная пятница», сезон распродаж, закупка новогодних подарков и продуктов — в этот период всем бизнесу, от локальных цветочных магазинов до огромных маркетплейсов, требуются надежные работники, которые смогут быстро и аккуратно доставить товар покупателю. А учитывая то, что уровень безработицы в стране находится на историческом минимуме, в 3%, для привлечения этих работников в условиях высокой конкуренции компании постепенно увеличивают зарплатные предложения и думают над тем, как сделать работу курьеров более комфортной.

Многие работодатели сейчас готовы обещать с соискателями наиболее удобный график, принимать новичков и обучать их прямо на рабочем месте, а также расширять границы



КУРЬЕРСКАЯ ЗОРЬКА

Слухи о заоблачных заработках в доставке сильно преувеличены

найма, например, трудоустроить студентов и пенсионеров.

Из учителя музыки в курьеры

Мы привыкли, что чаще на эту позицию идут трудовые мигранты. Часто клиенты жалуются в проработанных чатах. «С курьерами беда, плохо говорят по-русски, не понимают, что ты им говоришь». «Несколько раз уже было такое, что курьеры, плохо понимающие русский язык, ошибались в адресе и звонили мне в домофон то в три часа ночи, то в 6 утра! Адрес прочитать правильно не могут! Там же по-русски написано», — посетовала москвичка Алла.

«МК» разыскал и побеседовал с доставщиками, коренными жителями российских городов, Денисом и Сергеем.

История 25-летнего курьера Дениса из Санкт-Петербурга показательна. По профессии он учитель музыки, но ни дня не проработал по специальности. Зато уже больше трех лет (начиная от пандемии) зарабатывает на хлеб с маслом, а иногда и с икрой, ногами. Разносит заказы пешком или на общественном транспорте.

Денис оформлен как самозанятый, он, так сказать, птица вольного полета. Преимущественно работает на цветках, а также на доставке заказов одного известного маркетплейса, спортивной сети магазинов, «немного на Яндекс». — Интересно, как выглядит ваш типичный рабочий день?

— Часов в 8–9 утра я выхожу и иду на цветы. Есть такой сервис (сайт, приложение) для курьеров, где подключены разные объекты по городу, отсюда можно забирать заказы, — рассказывает Денис. — Это такая доска объявлений для курьеров типа Авито. К этому сервису подключены магазины, которые у меня (курьера) отображаются на карте, исходя из стоимости, беру заказ и выполняю. В обед устраиваю себе снесту, иду куда-нибудь поесть

или попить чаю. Возвращаюсь вечером, скорее всего, на цветочки.

— Во сколько заканчиваете работу?

— Как пойдет, по настроению. Вдруг так сложится, что с утра возьмешь какой-нибудь хороший заказ, тысячи на три-четыре, и так хорошо становится на душе, и уже лень становится дальше что-то продолжать. Берешь еще парочку заказов, добиваясь до желаемой цифры, и часов в пять уже освобождаешься.

«Что касается количества адресов доставки, то бывает по-разному. Это может быть четыре адреса в одном районе, а может оказаться, что нужно ехать в соседний город на электричке. Бывает и до 20 адресов в день.

— Итак, почему именно курьер? Что нравится в этом занятии?

— Так сложилось, когда я переехал в Санкт-Петербург. Стал искать работу, решил попробовать курьером, и меня сильно затянуло, это азарт. Это чувство мне очень нравится. Азарт заключается в том, чтобы взять заказ получше — найти его, раздобыть его, доставить быстрее. Есть заказы через улицу за 700 руб. (редкость) или по времени на час за те же деньги. Самая главная метрика у курьера, то бы что ты говоришь, это доход в час. То есть он может зарабатывать 150–180 руб. в час, в Санкт-Петербурге это примерно 500–600 рублей в час. Тот, кто уже как профессионал работает, не первый день, у него больше получается. Новички очень быстро отсеиваются, потому что, не поняв специфики работы, они не могут зарабатывать нормально и уходят. Люди видят громкие заголовки, и клюют на них...

— А сколько у вас реально в месяц уходит? И часто ли дают чаевые?

— За прошлый месяц у меня вышло 95 000 руб., за позапрошлый поменьше, 85 000 руб. Когда оставляли чаевые 100 руб., это тоже здорово, если б все так давали... Мои личные рекорды — по 500, по 600 руб. Бывают чаевые в день 1000 руб., бывает в неделю 1000 руб.

Чаевые не сильно влияют на общий доход за месяц. Больше всего чаевых дают на цветках. К примеру, букет может стоить 5000 руб., доставка 500 руб. Но из-за срочности или важности клиент может добавить чаевые к стоимости доставки. Иногда платит клиент за доставку, иногда сервис...

У Дениса, в отличие от курьеров, которые привязаны к доставке еды, работа более разнообразна, за что он ее и любит. Однажды, например, руководителю одной редакции забыли ключи, на работу никто не мог попасть. И вот Денис взял этот срочный заказ и стал, по его словам, «участником такого события».

А одним из самых приятных в его практике стал случай с доставкой тортика из дорогого супермаркета.

— Очень классный тортик нужно было доставить, на нем было написано «Ты — просто космос», «Ты — самый клевый!». И достаточно быстро отреагировал на этот заказ, приехал и сразу отправился к получателю. И вот за три минуты до подхода к получателю почему-то заказ отменился, так я стал владельцем торта как такой чудесной надписью.

— Вы что, можете забирать себе заказы при отказе клиентов от них?

— Это касается только заказов из ресторанов и супермаркетов через один конкретный сервис по доставке еды. У них все заказы, которые отменяются по решению клиента или по каким-то другим причинам, остаются курьером. (Но в других случаях идет возврат продуктов в магазины, если заказ был через собственные сервисы доставки магазинов.) Вот и думай теперь: женщина, девушка видит, что я подхожу к дому, осталось три минуты, и тут она его отменяет. И я подумал: а не подарок ли это мне самому?

— Можно еще предположить, что девушка в этот самый момент, перед вашим приходом, рассталась с этим «космосом» своим...

Денис рассказал, что люди все больше и больше прибегают к услугам доставки на дом.

— Это люди с повышенными потребностями, которые сидят дома, для них домашняя обстановка более комфортна, чем где-либо еще. Может быть, слепые, может быть, инвалиды, может, болеют... Однажды мне пришел заказ из супермаркета, очень тяжелый: картошка, другие овощи, литровая и другие продукты. Я этот заказ взял, три пакета, было очень тяжело идти, очень неудобно, район без автобусов, сложно доехать, пришлось идти пешком. Я иду и думаю: да что же это такое? Зачем я вообще это делаю? Пошел бы домой отдышаться... И вот поднимаясь, конечно же, на пятый этаж (без лифта), и тут меня встречает милейшая, светлейшая девушка в инвалидной коляске и говорит: «Как хорошо, что вы приехали, большое вам спасибо! А можете еще немного в коридор пройти, поставить? А это мне не очень удобно». Я, конечно же, этот заказ поставил и думаю: какава я была все-таки хорошей работкой, как же замечательно, что и этот заказ взял, такие эмоции он мне принес!

— Кроме эмоций и неплохих денег еще что нравится?

— Это свобода в графике. Я сам себе хозяин. Допустим, сегодня я решил отдохнуть, провести время с семьей, и я могу это осуществить. И за этот год (я иду на рекорд!) мы уже четыре раза слетали в отпуск. Вот вы спрашиваете, почему я не работаю учителем музыки? Многие мои бывшие одноклассники попробовали поработать по специальности. И сейчас, условно говоря, из 30 продолжают

работать только трое. Не только зарплата высокая, но еще и времени не остается на семью, на общение...

«И тут я улетаю через руль, делаю кувырок...»

Следующему нашему герою Сергею 39 лет. Работает в доставке еды в известном сервисе 3,5 года, начал тоже в пандемию, когда фотостель, в котором он работал, временно закрыли. Идею «зарабатывать ногами» поддал племянник. «Ты, дядя, спортивный человек, почему бы тебе не пойти в доставку еды?» Сам парнишка тоже успел поработать в доставке еды и заработал там на новый телефон и всякие мелочи. Как раз тогда начался карантин, курьеры были очень востребованы.

— Прошел собеседование, мне выдали термосумку, что-то из одежды и СИЗ (средства индивидуальной защиты, все-таки карантин), — начал рассказ Сергей. — Первый день работы прошел без сбоев. Первый заказ доставил благополучно, а вот дальше... прибыл в следующий ресторан, мне сказали подождать пару минут, вынесли заказ. Я спросил: «Забирал?» — «Да, забирал». Погрузил в короб, поехал в сторону дома клиента. Минут через пять мне звонят: «Вы не тот заказ забрали». Возвращаюсь — и мне сразу с порога: «Ага, попался, вор». Я перепугался, начал мямлить: «Да вы что? Перепутал, наверное...». Они смеялись и отдали мне верный пакет с наказом на будущее уточнять, тот ли заказ.

— Сколько часов в день работаете?

— Поначалу выходил часа на три, постепенно увеличивал нагрузку до шести часов. В один день выпало сразу два удобных слота (смены), и я решил с 6 часов одним махом перескочить на 11 часов. Работал тогда пешком. Ну, думаю, попытка не пытка. В результате из-за того, что на первом слоте сильно задержался, отработал в тот день около 13 часов! На последнем заказе клиенту уже еле ноги волочил, сильно опоздал... И решил больше так резко не увеличивать время работы.

Постепенно Сергей, как он говорит, привык к любым нагрузкам, хотя и после работы по 12 часов было тяжело, но он справлялся. Коллеги посоветовали взять велосипед.

— И я решил, хотя не садился на велик лет 25, да и велики тогда были совсем другие. Но работать стало намного проще. Со временем заработок в доставке стал уже в несколько раз превышать зарплату в фотостелье (я пытался совмещать две работы), и я решил остаться только в доставке. Стал работать в двух разных сервисах, в одном днем, в другом ночью.

Работа у курьера не соскучишься, случаются даже настоящие приключения, когда доставка превращается в замысловатый квест.

— Время уже третий час ночи, падает, предположительно, последний заказ, — рассказывает об одном из таких квестов Сергей. — Посмотрел, куда мне ехать, и настроение резко упало. Заказ в глубокой котлован, где расположено небольшой частный сектор в нескольких домах. Добраться крайне непросто. Прикинул маршрут, приехал на велике, пристегнул к лестнице, по которой мне спускаться, глянул вниз... А там все зазеленело. Кое-ка метров 10 вниз спускаюсь, осторожно, по одной ступеньке, держась двумя руками за поручни. Дошел, вроде выжил, ура! Ищу дом клиента, но его почему-то нет. Звонок: «Здравствуйте, я между этим домом и этим, а вашего что-то и не видно!». Там явно весело, шумная тусовка.

Говорят, куда идти, но опять не вижу этого дома. Опять звоню, опять объясняют... По разным катакомбам ползал, но дома не нашел. Пытаюсь выяснить, с какой стороны улицы хотя бы заходить. Слышу на заднем плане голос: «Ой, а я еще и забыл номер квартиры указать». А я думаю, какой еще квартиры, если тут частные дома только? И тут вдруг выясняется, что они находятся в другом городе! Либо сбой какой-то произошел, либо ошиблись в адресе. Обратило из котлована наверх добрался необычайно быстро, несмотря на то что уже четвертый час ночи был, а за спичной часе 14 отработанного времени...

— Работа курьера все же нелегка...

— Простой ее точно не назовешь. Нужно много двигаться. Но движение — это жизнь. Бывают разные трудности и со стороны ресторанов, которые подолгу готовят. Было дело, что полтора часа зимой ждал на улице один заказ... И со стороны клиентов, которые не всегда настроены позитивно. Я стараюсь всегда делать работу так, как будто делаю для себя. Поэтому почти всегда клиенты довольны.

— А неадекватные клиенты вам встречались?

— Неадекватными не встречался, но знаю девушку-курьера, которая принесла заказ другой девушке, а та встретила ее... полностью обнаженной. Вряд ли она знала, что курьером окажется девушка... Только один раз у меня была ругань клиентом из-за того, что я так и не смог до него дозвониться и заказ отменили, а он позвонил сам через полчаса после отмены, но я уже не смог бы вернуть ему заказ, так как был далеко. Но, к счастью, практически все клиенты нас ценят, если бывают задержки, которые не от нас зависят, то относятся с пониманием.

— Однажды, думаю, меня могли принять за неадекватного... Есть один ресторан, который у россиян достаточно популярен, а вот курьеры его знают с отрицательной стороны. Потому что люди часто заказывают супы отсюда, а упаковка, мякоть говора, оставляет желать лучшего. Везешь супы предельно аккуратно, но все равно передаешь клиенту, а на пакете пятно. И так неудобно становится...

— Однажды вечером мне «упал» заказ аж с двумя супами из этого ресторана. Пристаю в зоне выдачи: все ли хорошо упаковано? Да, да, отвечают мне. Забрал, ехать относительно недалеко, обещаю пробыть по тротуару (я же на велосипеде), про себя молюсь, чтобы ничего не разлилось. А время поджимает. Решил сделать хитрый маневр, чтобы обехать пробку, но не замечаю, где именно начинается бордюры, и под неудачным углом въезжаю в него. В результате улетаю через руль, делаю кувырок. Встаю. Супы уже мысленно похоронил, надеюсь, что хотя бы второе едят до сих пор живы. Доезжаю до клиента, достаю пакеты из сумки... Из них ничего не капает. Занялся в сумку, видно плохо, но вроде там ничего не разлило. Выхожу руками по пакетам, моего мокрого нет. Чудеса! Тут замечаю, что на меня удивленно смотрит девушка, которой нужно отдать заказ. Интересно, что она подумала, глядя на мои лосы над пакетами с едой? Будто я колдовал над пищей или жарял ее какой-то энергией...

Сейчас Сергей работает в ведущем сервисе по доставке еды. Да, признается он, бывают и технические сбои, и долгие ожидания выдачи, и бонянь некоторых клиентов указывать полный адрес, а потом нежелание брать трубку, когда курьер пытается дозвониться, и за день, бывает, приходится намотать километров 100 на велике, но все же...

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ПЕРСОНА

Последняя премьера «Ленкома» — «Маяковский» в постановке Алексея Франдетти — может стать хитом сезона. А исполнителем главной роли Станислав Тикунов — безусловная удача и открытие этой постановки, хотя до Маяковского молодой артист уже сыграл в театре ряд заметных ролей. Его необычным голосом говорят многие звезды Голливуда, его знают фанаты компьютерных игр. О позте-футуристе русской революции в ритме хип-хопа, об энергетической силе Марка Захарова, о роли дубляжа и его тонкостях «МК» поговорил со Станиславом Тикуновым.

«Революционные стихи Маяковского мне не заходили»

— Стас, ты фактурно очень подоходишь на роль Маяковского. У тебя его рост и стать.

— Но я выше на два сантиметра — его рост 188, а у меня 190. Вообще это грандиозная фигура. Когда было распределение ролей, я был уверен, что смогу справиться. На прослушивании у Алексея Борисовича Франдетти каждый из нас пел выбранные композиции, и я настолько уверенно спел, что понял: роль дадут именно мне.

— А до этой постановки какие у тебя были отношения с его поэзией?

— В институте я вообще зачитывался стихами Маяковского, особенно лирикой. Мне они нравились, были близки по духу, но революционные мне не заходили.

— Из лирики какое самое любимое?

— Три — «Лилечке», «Хорошее отношение к лошадям» и «Скрипка и немножко нервно». Прямым балзам был на душу, я зачитывался ими, слезы градом лились, как у клоуна в цирке.

— Какой ты большой и чувствительный. Кстати, про одного клоуна я тебя еще спрошу.

— Ну да, чувствительный, как все актеры. Они же как дети, которые должны уметь воспринимать любую ситуацию и моментально реагировать на нее. Ведь дети, если их обидеть, тут же обжимаются и плачут. Так и мы — живем в предлагаемых обстоятельствах, с этим волшебным «если бы» Станиславского. То есть как бы я себя повел, если бы...

— А как бы ты себя повел, если бы не дали или, хуже того, отняли роль Маяковского?

— Я бы не сильно расстроился, потому что у меня большая занятость в театре. Плюс есть дополнительная работа — дубляж, озвучивание, реклама, компьютерные игры, кино, сериалы. Может быть, и огорчился бы, но все равно мое от меня не ушло.

«При разговоре с Захаровым я начинал заикаться»

— В 2012 году в «Ленком» тебя взял Марк Захаров, хотя ты из Щепкинского училища, а не из ГИТИСа, где он преподавал и откуда вышло большинство актеров «Ленкома».

МАЯКОВСКИЙ И НЕМНОЖКО ПЕННИВАЙЗА

Станислав ТИКУНОВ: «Голосом я могу сыграть орка, нечисть и даже смерть»

— Но Инна Михайловна Чурикова тоже из «Щепки», и Алла Юганова, и Дмитрий Прошев тоже оттуда. Кстати, я вспомнил, что когда показывался Захарову и мы все ждали окончания показа в коридоре, он меня вызвал одного с курса и еще двух девочек и попросил почитать какое-нибудь стихотворение. И вот я читал Маяковского «Хорошее отношение к лошадям». И он тогда взял меня, и я тут же ввелся в «Юнону» и «Авось». А это — школа жизни.

— Это жестокая школа жизни? Как «дедовщина» в армии или как площадь молодняка?

— «Дедовщина» у нас в театре вообще нет. Тебя настолько поддерживают на сцене, что молодой артист, который только ввелся в «Юнону», не запнется, не споткнется ни разу, потому что рядом всегда плечо товарища. Даже если ты матрос и не знаешь, что тебе делать дальше, тебе тут же шепнут: «Дружище, сейчас будет это, давай, сообрази». По плечу похлопали, ногой топнули — и такой командный дух во всех наших спектаклях. Этим и славится «Ленком» — у нас очень хорошие, дружеские между собой отношения. И ты не пропадаешь никогда. Тебя выручат и заслуженные, и народные артисты — звания на сцене не важны.

— «Ленком» недавно отметил 90-летие Марка Захарова, чья личность и режиссура оказали влияние на современный театр. Каким ты его запомнил? Может быть, как мысленно, боялся его?

— Очень-очень боялся. Я начинал заикаться, а когда читал текст, буквы перед глазами сплетались. И я не понимал, что со мной в этот момент происходит. И у других тоже происходили какие-то крики внутри. Не знаю, как это можно описать, но Марк Анатольевич обладал какой-то магической энергией: когда он входил, то тем не менее в его спектаклях я не играл, хотя был распределен на роль Федьки в «Дне опричника». Смотрел репетиции, но на сцену так и не вышел — выпущал спектакль Антон Шагин. Уже после ухода Мастера я вошел в его «Женитьбу Фигаро», вошелся по видео.

— То есть по рисунку предыдущего исполителя — Дмитрия Певцова.

— Да, просто снимал кальку и вносил в роль что-то свое. Я эту роль обожаю, сейчас она самая моя любимая, а спектакль этот — праздник. Я знаю, что после него я буду опустошен и заряжен позитивно.

— Не хочешь тебя обидеть, но получается, что многие роли ты играл после других. Как это — донашивать роли за кем-то?

— А я не считаю, что донашиваю чьи-то роли. Я это делаю с собственным ощущением, с собственным рисунком, психологией. Не умею повторять, хотя могу копировать, пародировать, но надо уметь свои ресурсы подключать, давать свое видение роли, при этом не выбываясь из рисунка режиссера.

«Если человек влюблен, с ним может произойти все что угодно»

— Хочу вернуться к спектаклю «Маяковский», который идет под рэп и хип-хоп. Насколько сложна эта техника пения для драматического артиста, обученного петь в другой манере?

— Да, это абсолютно другая стилистика, манера, а на улице рэп поют люди просто к нему предрасположены. Но мне всегда казалось, что я как раз к хип-хопу и рэпу не расположен. Ну не мое это, мне больше нравится академический вокал, там, где есть мелодия. Так что на репетициях мне приходилось искать в себе мелодию, и когда нашел мелодию речи, понял: это очень качественный, хороший тренажер для актеров в качестве артикуляционной и дыхательной разминки. То есть когда всю мысль нужно протянуть на бит и при этом не выбиться из ритма, из того размера, в который заложен этот трек.

— Прости, а что такое вамп?

— Это колыцо, когда музыка запускается по кругу, и тебе нужно попасть в ее размер, говоря текст (это называется андерсрок). Все происходит так: я слышу клик — идал выход из вамп, у меня остается две-три секунды, чтобы договорить свою реплику. Но если я не успел, все валится, музыканты, которые начинают играть под клик, меня уже не догонят. Короче, в «Маяковском» нам предстояла очень сложная задача — попасть в весь рисунок, поставленные и режиссером, и музыкальщиком руководителем, и Василием Михайловичем Вакуленко (Бастой) — его трек нам предстояло воплотить на сцене. И нам, актерам, было приятно, когда его команда, прослушав нас, сказала, что наше исполнение не похоже на пародию, на смешные зарисовки на рэп в КВН.

— Значит, рэп тебе легко дался?

— Довольно легко. Это делается на одном дыхании, для чего существуют определенные артикуляционные и дыхательные разминки. Но, может быть, мне было проще других, потому что я окончил магистратуру по кафедре сценической речи, и это дало мне дополнительный бонус, тренаж, дополнительный ресурс, чтобы озвучивать кино, досконально знать технику речи. После рэпа ничего не изменилось для меня: я так же продолжал любить классический вокал, но рэп от этого я слушать не перестал.

— Последний вопрос по Маяковскому: что в его личности ты для себя открыл?

— Человечность прежде всего. Нашел лиричные ноты и делал акцент в спектакле на его душевных терзаниях, влюбленности, притом абьюзивной, на творческом кризисе. Очень же волшебное «если бы»: если бы я



Алла Юганова



Главный злодей из фильма «Оно», озвученный Тикуновым.

был известным поэтом, которого разлюбили, которого недолюбливают. Он постоянно сомневался, имел кучу комплексов, психических расстройств, в частности компульсивные, когда ему нужно было считать свет в окнах, ему нужно было четко отмерять ритм, он разговаривал только на шагах. И в этом я искал лирику, не делал Маяковского такой грубой машиной. У него все шло из сердца.

— Мне кажется, что все рослые мужчины вроде Маяковского, вроде тебя в душе такие... милые щенки, ждущие нежности и ласки.

— Возможно.

— Ты ушел от ответа?

— Нет, но мне кажется, что у меня в душе есть крепкий мужской стержень, и не могу сказать, что я инфантильный.

— Ну, ты позволил бы женщине издеваться над собой так, как Лилия Брик издевалась над Маяковским?

— Сложно ответить. Мне кажется, что если человек влюблен, с ним может произойти все что угодно. И когда в период влюбленности он надевает розовые очки, то не замечает унижений. И когда ему со стороны все говорят: «Дружище, это не твой человек» или «Вау, как вы классно смотрите», он продолжает не замечать издевательств, абьюза.

— Согласись, что это здорово — хоть и временно, но побыть в розовых очках.

— Возможно.

«Я не хочу, чтобы обо мне говорили: «А, этот озвучивал Пеннивайза»

— Ты окончил магистратуру и стал специалистом по сценической речи, чтобы заниматься дубляжом? А это значит быть за кадром, а не в кадре?

— Абсолютно верно — чтобы войти в профессию актера дубляжа.

— Но ты же остаешься за кадром, тебя нет — только голос. Да, яркий, запоминающийся, необычный, но голос.

— Зато я получаю такой каскад ролей, благодаря которым ты как актер можешь сделать то, что не можешь воплотить в жизни. Например, выпустить из себя внутренних демонов или получить характерную роль. Многие режиссеры сомневаются, что с моей фактурой я могу быть острохарактерным. А голосом я могу сыграть орка, нечисть и даже смерть. Да что угодно — тролля с нечеловеческим утонченным голосом или мультипликационного персонажа с гипертрофированным характером. Тут идет подключение актерской фантазии, а это всегда потрясающее.

— Для многих твоих коллег дубляж по большей части заработок, а не искусство, а ты говоришь о нем с азартом фанатика.

— Так и есть, потому что я заряжен этой профессией, и мне очень хочется озвучивать мультфильмы, компьютерные игры, кино. Когда ты сидишь в кинотеатре и знаешь, что с экрана звучит твой голос, что твоя душа, сердце вложены в этого персонажа, но именно ты голосом за него доиграешь, то что он не сделал.

— Во всяком случае, нагнать страху, погрузить зрителя в ад одним лишь голосом тебе удалось. Я имею в виду триллер «Оно» и в нем роль клоуна Пеннивайза. Ты один в один сыграл интонации Джейдена Мартелла или тут есть и твоя голосовая трактовка образа?

— Естественно, это характерный голос Мартелла, но я из своего жизненного опыта, из наблюдений за клоунами, например, как они на манере разговаривают, плюс из своей фантазии выстраивал голосовую диаграмму, и получился такой герой. В дубляже есть четкий тайминг, в который должен уложиться весь текст за один день. На Пеннивайза у меня ушло несколько часов.

— А как с попаданием в артикуляцию?

— Это называется лингвист, и синхронизация на дубляже обязательна. То есть я должен с персонажем начать вовремя, закончить вовремя и еще попасть в его артикуляцию, особенно если идет смысловая звука «б» или «к».

— Пеннивайз — дубляж. Какими демонами ты с ним выпустил из себя?

— Эта работа дала мне ощущение каскадного существования в роли. И да, я нашел в себе то, о чем даже не подозревал, — отрицательные, злобные качества. И именно после этой работы понял, что могу играть отрицательных персонажей и мне это интересно, чем играть героев. Чтобы это не выглядело пародией, а было исполнено тонко, интеллигентно, с юмором. Чтобы был умный отрицательный персонаж.

— Этот тип принес тебе удачу, открыл новые двери в профессии?

— Он мне принес подписчиков в соцсетях и некую славу. Но не хотелось бы, чтобы он стал той единственной ролью, по которой меня знают. Как знали Шурика по комедиям Гайдая. А между тем Александр Демьяненко был замечательным драматическим артистом. Я не хочу, чтобы говорили: «А, это тот, кто озвучивал Пеннивайза». А другие 250 ролей никто не знает. Вот у меня действительно 250 работ в дубляже: Бальтазар Брайт из «Гадкого Я»-3, Джонни из «Зверополя». Еще был замечательный фильм «До встречи с тобой» — я там делал главного героя Уилла, еще «Безумный Макс», в котором я озвучивал Макса.

— Дубляж хорошо кормит артиста?

— Это очень недооцененный труд. И то, что получают наши актеры по сравнению с актерами дубляжа за рубежом, — это копейки. Да, хорошая прибавка к зарплате, которая у меня есть в театре, но если заниматься только дубляжом, то чтобы прокормить себя и семью, пришлось бы работать каждый день.

— Но мой последний вопрос не про клоуна-убийцу, а про Маяковского: как думаешь, понравился бы Марку Захарову твой Маяковский?

— Думаю, ему бы спектакль очень понравился, потому что «Маяковский» — это своего рода «Юнона» и «Авось». Это революционный стиль, когда ярко, красочно, светло, громко — в общем, ленкомовский спектакль и ленкомовская традиция.

Марина РАЙКИНА.

ТАЙНЫ ФЕМИДЫ

В производстве Арбитражного суда города Москвы находится дело № А40-222350/23-45-1586, объединенное с делом № А40-69537/23-45-488, о признании недействительных следующих утраченных простых векселей и о восстановлении права по ним, заявителем по которому выступает ООО «АС и КО» (ОГРН 1127746247530, ИНН 7723833286, адрес: 115088 г. Москва, ул. Угрешская, д. 26, стр. 10), ответчиком ООО «Промстройинвестмент» (ОГРН 1147746418566, ИНН 7723905815, адрес: 109387 г. Москва, ул. Летняя, д. 6, эт. 2 пом. II, ком. 13):

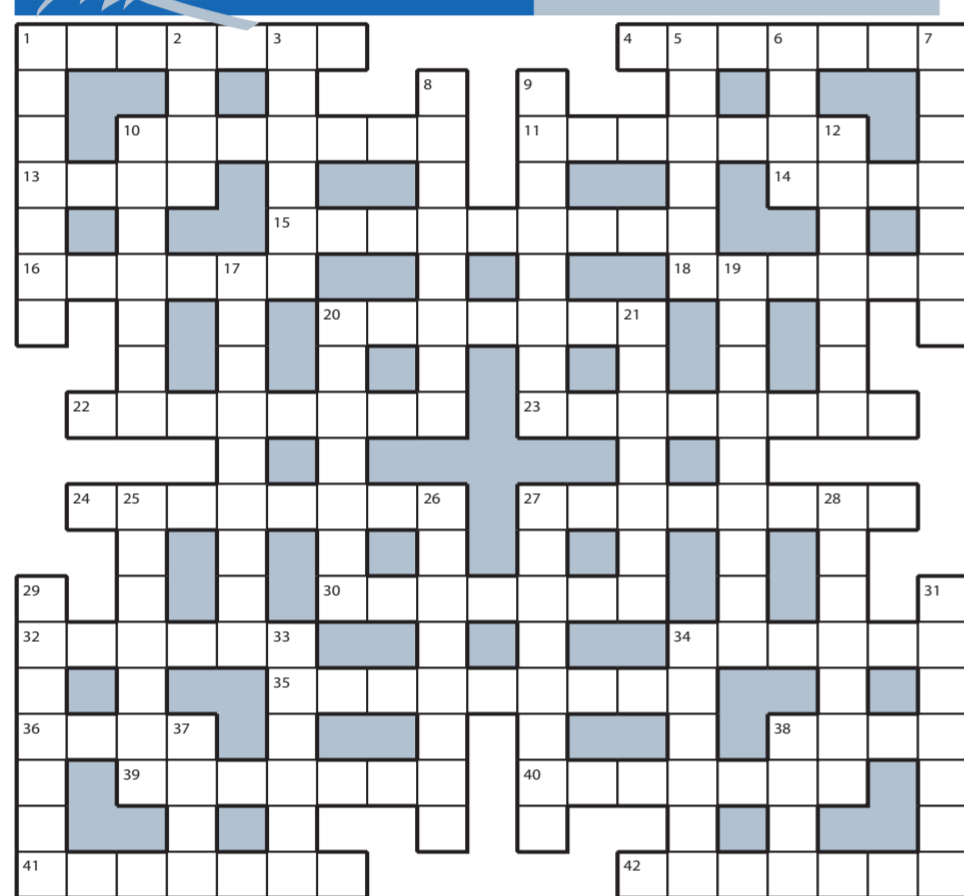
1. Векселедатель ООО «Промстройинвестмент», вексельная сумма 500 000 руб. по каждому векселю, дата составления векселя 01.04.2017, срок платежа по предъявлению, но не ранее 01.04.2019, серия и номера векселей P-00007, P-00008, P-00009, P-00010, P-00011, P-00012, P-00013, P-00014, P-00015, P-00016, P-00017, P-00018, P-00019, P-00020, P-00021, P-00022, P-00023, P-00024, P-00025, P-00026, P-00027, P-00028, P-00029, P-00030, P-00031, P-00032, P-00033, P-00034, P-00035, P-00036, P-00037, P-00038, P-00039, P-00040, P-00041, P-00042, P-00043, P-00044, P-00045, P-00046, P-00047, P-00048, P-00049, P-00050, P-00051, P-00052, P-00053, P-00054, P-00055, P-00056, P-00057, P-00058, P-00059, P-00060, P-00061, P-00062, P-00063, P-00064, P-00065, P-00066, P-00067, P-00068, P-00069, P-00070, P-00071, P-00072, P-00073, P-00074, P-00075, P-00076, P-00077, P-00078, P-00079, P-00080, P-00081, P-00082, P-00083, P-00084, P-00085, P-00086, P-00087, P-00088, P-00089, P-00090, P-00091, P-00092, P-00093, P-00094, P-00095, P-00096, P-00097, P-00098, P-00099, P-00100, P-00101, P-00102, P-00103, P-00104, P-00105, P-00106, P-00107, P-00108, P-00109, P-00110, P-00111, P-00112, P-00113, P-00114, P-00115, P-00116, P-00117, P-00118, P-00119, P-00120, P-00121, P-00122, P-00123, P-00124, P-00125, P-00126.

2. Векселедатель ООО «Промстройинвестмент», вексельная сумма 1 000 000 руб. по каждому векселю, дата составления векселя 01.07.2017, срок платежа по предъявлению, но не ранее 01.07.2019, серия и номера векселей P-00127, P-00128, P-00129, P-00130, P-00131, P-00132, P-00133, P-00134, P-00135, P-00136.

Держателю указанных векселей предлагается в течение трех месяцев со дня настоящей публикации подать в Арбитражный суд города Москвы заявление о своих правах на эти векселя.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Головастик» среди заноз препинания. 4. Рой мелких назойливых кровососов. 10. Кукуй, где царил была Анна Монс. 11. Снимок, подтверждающий перелом. 13. Прозвище американца-северянина. 14. Новый «статус» родившей подруги. 15. Свежая партия одежды от кутюр. 16. Собака в помощь детективу. 18. Речная рыба, зашуганная шукой. 20. Длинная тирада главного героя пьесы. 22. Шарль Азнавур, исполнявший задушевные песни. 23. Любитель ночных прогулок под луной. 24. Бокс для хождения рассадника инфекции. 27. Игра девчонки на расчерченном мелом асфальте. 30. Метание пули в коридоре бункера. 32. Компонент крови, взятый у донора. 34. Окруженная холмами туманная долина. 35. Разноцветные леденцы в жестянке. 36. Беспорядок, из которого был создан мир. 38. Качество, необходимое дизайнеру. 39. Опасное падение давления у больного. 40. Гипсовые цветы, украшающие потолок. 41. «Удельное княжество» российского губернатора. 42. Зевотная атмосфера на чопорном обеде.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Находка» по душе в час досуга. 2. Учреждение для деток «досадовского» возраста. 3. Книжка Буратино, стовишая пале Карло куртки. 5. Мастер отточенных шуток. 6. Утреннее и вечернее питание для кожи лица. 7. Дорожный «холст» для цветных мелков. 8. Высокий показатель углеродности. 9. Флаг в руках большевика сборной России. 10. Канцелярская «прищепка» для листов. 12. Обвинения со стороны оппонентов. 17. Советские врачи для постановки диагноза. 19. Фирма, помогающая снять квартиру. 20. «Телевизор» перед компьютерной клавиатурой. 21. Спортсмен, крутящийся на брусьях. 25. Вязок покупателя, успокоивший продавца. 26. Оригинал романа на столе издателя. 27. Карминная букашка. 28. Поездка, заменяющая дом ковчегу. 29. «Оперившийся» веер в руках раба. 31. Вытесненный диском музыкальный носитель. 33. Коготь тигра, опасный для удану туземцу. 34. Охраняющий елки любитель природы. 37. Простейшее орудие в арсенале пахаря. 38. Вечно худой любимец бабушки.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Морское *Морские*

предлагаю

□ издание книг от 1 экземпляра. Т. 8-929-992-70-91

Морской ряд

куплю

□ скупка. Быстро. Деньги сразу. Т. 8(499)226-25-39. ООО «Главмосторг» ОГРН 11207700426218

Разное

□ дипломы выданные в 1990г. ПУ20 на имя Шумина Александра Владимировича, в связи с утерей считать недействительным

Sochi Press ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС

Версия

куплю

□ КНИГИ Б/У. Выезд. Т. 8(495)720-68-36

предлагаю

□ продадим вашу вещь б/у в комиссионке. Цену назначаете сами! Т. 8(499)226-28-79. ООО «Ресейл» ОГРН 11207700376201

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Кладбище — место, чтобы оплакивать и вспоминать. Но кладбище — не место, чтобы умирать.

За всю нашу историю на погостах случалось разное (в том числе орудовали маньяки-некрофилы и банды копателей). Но не было трагедии страшнее, чем теракт 10 ноября 1996 года. В этот день в 11.55 на Котляковском кладбище Москвы прогремел страшный взрыв. 14 человек погибли, еще 26 получили ранения. Бомба была заложена около могилы председателя Российского фонда инвалидов войны в Афганистане Михаила Лиходея (его самого в возрасте 42 лет взорвали в лифте многоэтажного дома на Ореховом проезде двумя годами раньше). Устройство активировали в момент, когда друзья, знакомые и группа журналистов пришли помянуть погибшего. Но 10 ноября было не просто годовщиной со дня смерти Лиходея. Это был День милиции. Министр внутренних дел России Анатолий Куликов заявил: «Эти подонки бросили вызов. Вызов принят. Я поставил задачу оперативным службам раскрыть это дерзкое и по своему масштабу, и по выбранному времени преступление». Следствие, однако, было нескоро, а приговор вынесен лишь в конце 2003 года. Тогда, по сути, единственный обвиняемый — Михаил Смуров — получил всего 14 лет (по году за каждого убитого). Он уже освободился из колонии в Чувашии в 2014 году и живет в Московском регионе.

Как герои войны становились бандитами

Мосгорсуд. Архив. Томов дела о взрыве на Котляковском кладбище так много, что их привезли на нескольких тележках. Но почти на всех папках стоит одна фамилия — Смуров. И тем удивительнее, что в действительности он во всей этой истории вовсе лишь пешка. А сама она началась задолго до теракта. Главная фигура — полковник Валерий Радчиков. Человек со сложной, интересной судьбой, лишившийся в Афганистане обеих ног, но продолживший воевать на протезах (за это его называли «вторым Маресьевым»). В материалах дела он назван как инициатор создания Российского фонда инвалидов войны в Афганистане РФИВА. Он же был и первым председателем фонда.

Вторая фигура — подполковник Михаил Лиходей. Тоже инвалид афганской войны, лишившийся в бою одного глаза и ноги. Он поддерживал Радчикова, помогал ему с фондом. Но все это до той поры, пока не выяснилось, что РФИВА стал заниматься «темными» делами. Лиходей на очередной конференции обвинил Радчикова в злоупотреблениях, растрате и дискредитации фонда. В результате возмущенные инвалиды-афганцы переизбрали председателя. Место Радчикова занял Лиходей. Это произошло 29 августа 1993 года. А уже через месяц на Лиходея и его заместителя Трахирова напали неизвестные. Но тогда оба отделались легкими травмами.

Из обращения на имя руководителя Администрации Президента Филова С.А. (в материалах дела):

«Доводим до вашего сведения, что Радчиков решением конференции не подчинился, печать и дела не сдал, а оставшиеся к тому времени на счету фонда 300 миллионов бесследно исчезли».

Лиходей и его заместитель Трахиров обращались в разные инстанции, пытались остановить Радчикова, который продолжал от имени фонда заключать договора, используя старые бланки и печати. Правоохранительные органы отказывались в возбуждении уголовного дела. А самому Лиходею намекали, что лучше оставить Радчикова в покое. Но тот не услышал.

10 ноября 1994 года Лиходей и его охранник погибли в результате взрыва в лифте (устройство было смонтировано в перегородочное устройство диспетчера, активировано дистанционно).

Место погибшего занял Трахиров. И ровно через два года, 10 ноября 1996-го, он погиб на Котляковском кладбище, куда пришел с другими помянуть товарища.

Уголовное дело, как следует из материалов, было возбуждено в день взрыва. Но в нем сразу идут отсылки к двум другим делам, которые появились раньше. Первое — об убийстве Лиходея. Второе — о мошенничестве и хищении 2,5 миллиона долларов от фонда.

В обоих фигурирует Радчиков. Передо мной постановление о возбуждении уголовного дела по факту хищения и мошенничества от 3 октября 1996 года. «Фонд под руководством Радчикова израсходовал 900 миллионов рублей, из них лишь 221 миллион непосредственно на медицинскую и социальную помощь инвалидам афганцам...»

В документе сказано, что сотрудники аппарата фонда с семьями бесплатно отдыхали в санатории, тратили деньги на рестораны и в целом красивую жизнь. Гуманитарная помощь, которая поступала фонду, передавалась не инвалидам, а перенаправлялась неким фирмам. Часть средств фонда почему-то была отдана в кредит коммерческим структурам, а те их не вернули.

«Указом президента от 22.12.1993 года и положением, разработанным Минфинком и Государственным таможенным комитетом, фонд освобожден от уплаты таможенных платежей, но при условии оплаты контрактов непосредственно со счетов фонда. Однако фактически всю деятельность по импорту-экспорту товаров фонд передал организациям-посредникам».

К постановлению прилагается справка, которая подтверждает хищение 2,5 миллиона долларов. В ней говорится о поручении Радчикова перевести деньги на счет некой английской компании якобы за оказание услуг. И тут же письмо из Интерпола, где говорится, что подобной фирмы в Великобритании не зарегистрировано, а указанный в поручении на перевод денег адрес является просто «почтовым ящиком». То есть 2,5 миллиона долларов просто исчезли.

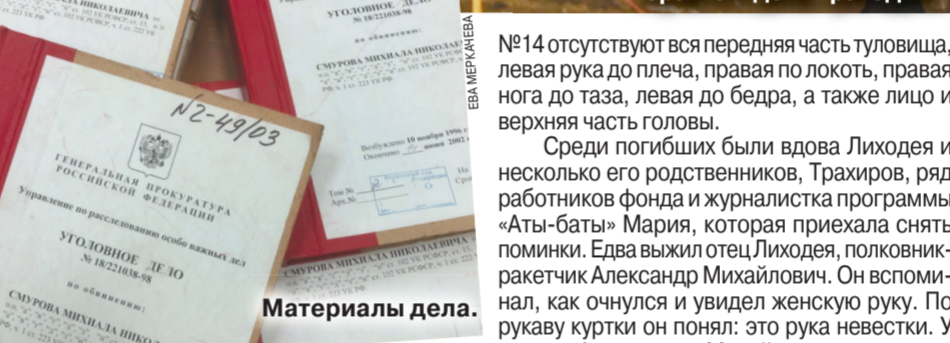
И здесь стоит дать небольшое разъяснение. Своими в Афганистане вернулись инвалидами около 50 тысяч человек. Военные травмы были страшные (многие лишились зрения или слуха, конечностей), людям требовалась реабилитация. Но средств на это в стране не было. Помимо этого у ветеранов-афганцев не было



Раскрыты материалы самого страшного взрыва в истории России



Следственные действия на месте теракта в день трагедии.



Материалы дела.



Пистолет, найденный у могилы.

жилья и работы. После того как они захватили почти 300 квартир в новых домах в Екатеринбурге и устроили там осаду (обнесли территорию колючей проволокой, выставили посты с автоматами), президент Борис Ельцин принял роковое решение. Своим указом он разрешил инвалидам самим зарабатывать на ввозе товаров в страну. Но баснословные деньги заработали не они, а бандиты. Впрочем, часть афганцев, не найдя себя в мирной жизни, объявлялась в настоящих ОПГ, которые были более жестокими, чем уральские и солдцковские. Похоже, что случай с Радчиковым был именно таким. В материалах дела он часто проходит как «лицо, уголовное дело в отношении которого прекращено в связи со смертью». Радчиков погиб в ДТП в 2001 году.

А роковой указ президента (точнее, его копия) хранится в материалах дела о теракте на Котляковском кладбище.

А в воронке — свежий «МК»

«Я принял решение праздничный концерт по первому и второму каналу отменить. Я думаю, наши люди, россияне, это поймут». Это речь премьер-министра Виктора Черномырдина, с которой он выступил по телевидению в день трагедии. Черномырдин не был на месте теракта. Но кадры оттуда облетели всю страну. На них, правда, не было видно всего ужаса (журналистам не дали снимать вблизи от эпицентра взрыва, а дрона тогда еще не существовало). А вот в материалах дела фотографии «из самого ада» десятки, и они занимают почти целый том.

На месте взрыва — воронка шириной 3 метра 75 см и глубиной 1 метр 10 см (это точные цифры, записанные в протоколе осмотра места происшествия). Внутри виднеются сохранившаяся бутылка кока-колы, пластиковые тарелки (взрыв прогремел, когда люди подошли к столу, на котором стояли выпивка и закуска, — помянуть по традиции) и бумажки. В протоколе осмотра сказано, что это расчетные книжки по оплате электроэнергии, квитанции об оплате коммунальных услуг — то есть то, что было в карманах погибших.

А вот еще цитата из протокола осмотра: «На дне воронки большое количество осколков материи белого и черного цветов, полиэтиленовый пакет, в котором находится записка «МК» от 10.11.1996 года, и мужская кепка черного цвета. Левее воронки находится могила Лиходея. У западного края два трупа».

Эпицентр взрыва (судя по фото и схеме, которая тоже есть в деле) располагается ближе к пустырю, чем к участку №65, на котором и была могила Лиходея.

Я продолжал изучать фото из дела. Ничего страшнее, признаюсь, не видел.

Из материалов дела: «На расстоянии 14,5 метра от воронки на высоте от 5 до 12 метров обнаружены части тел 15 человек...» И далее перечисляются фамилии.

Как говорят, некоторые родные погибших замечали потом при захоронении, что у тела их близкого как будто бы не та рука... Но многие гробы были закрытыми как раз потому, что собрать всего человека не удалось. В материалах дела есть рисунки-схемы, который сделал судмедэксперт Шигеев. Вот, к примеру, у трупа

они с Анохиным ездили по предполагаемым местам пребывания Трахирова, выбирая методы его ликвидации. При этом Анохин предлагал использовать стрелковое оружие либо подрыв автомобиля. После того как Анохин узнал, что Трахиров будет участвовать в поминках по погибшему Лиходею, было принято решение о месте его ликвидации. В этом заявлении Смуров сообщил сведения прокурору о подготовке к преступлению, месте и времени закладки взрывного устройства. Описал характерные особенности радиоуправляемого устройства и провода, который использовался при подрыве.

5 мая 1997 года подозреваемый Смуров с применением видеозаписи и в присутствии защитников был допрошен по обстоятельствам, изложенным в написанном им 4 мая 1997 года заявлении о совершенном преступлении. При этом Смуров в присутствии двух защитников подтвердил добровольность написания этого заявления и дал подробные зафиксированные на видеозаписи показания об обстоятельствах совершения взрыва на Котляковском кладбище гор. Москвы. В частности, Смуров сообщил следствию, что с Анохиным он познакомился в 1979 году в гор. Фергане при прохождении службы в армии. Впоследствии в 1979–1981 гг. он проходил совместно с ним службу в составе ограниченного контингента войск в Афганистане. После демобилизации, в 1992 году, он возобновил отношения с Анохиным, и между ними сложились товарищеские отношения...

Это же числа, 5 мая 1997 года, после проведения допроса был проведен следственный эксперимент с применением видеозаписи, в ходе которого Смуров в присутствии своих адвокатов в подтверждение своих показаний указал тайник, оборудованный им в подвале своей дачи, расположенной по адресу: Московская область, Раменский район, пос. Родники, ул. Центральная, д. 16. В тайнике были обнаружены 8 тыс. долларов США 100-долларовыми купюрами в банковской упаковке с идущими по порядку номерами купюр. При этом Смуров еще раз подтвердил, что это часть денег, полученных им от Анохина за убийство Трахирова».

А еще были следственные эксперименты на кладбище. Смуров указал на асфальтированный участок на пустыре напротив могилы Лиходея как на место, где была заложена взрывчатка. Пояснил, что яму под устройством они копали лопатой, найденной на кладбище на могиле некой Варвары на участке №80. Рассказал, что закладку взрывного устройства и прокладку провода (длиной 5 метров на глубину 2–3 см) они с Анохиным сделали вечером 9 ноября 1996 года. «Анохин шел впереди и прокладывал провод поверх грунта, а я шел сзади и притапливал его ногами».

В день теракта Смуров и Анохин приехали в 9 утра (знали, что мероприятие намечено на 11 часов). Проверили сохранность заложенного взрывного заряда и проводов. Момент подрыва выбирал и потом нажимал кнопку, судя по материалам дела, «разыскиваемое органами следствия лицо». Речь об Анохине — его задержали только в 2003 году.

«Радчиков (на стадии следствия он сохранился в спецблоке «Матроской Тишины» — Авт.) виновным себя не признал, утверждал, что Анохин его оговорил из личной неприязни». А потом и вовсе отказался от дачи показаний.

Знаете, что подвело Смурова помимо прочего? Его норковская шапка! На деталях взрывного устройства и проводов были обнаружены волосы меха, которые оказались полностью идентичными тем, что были на его головном уборе.

Москва, 1998 год. Указание заместителя Генерального прокурора Катышева: «Выделить в отдельное производство уголовное дело по обвинению Радчикова, Анохина и Смурова в убийстве Трахирова и других».

Окружной военный суд изначально в 2000 году оправдал всех троих. Президиум Верховного суда это решение отменил. Пересматривал дело уже Мосгорсуд в 2001 году. К тому времени Радчиков умер, Анохин был в розыске. Так что на скамье подсудимых оказались лишь Смуров. Он настаивал: призрачные показания давал под воздействием не только физического и психического давления, но и препаратов. К заявлению Смурова отнеслись со всей ответственностью и даже провели почерковедческую экспертизу. Та показала: как и повинной он писал не под воздействием каких-либо веществ, а в своем обычном состоянии. Возлюбленная (после они поженились) Смурова тоже сказала, что свидания ей давали неоднократно, на них он вел себя естественно, внешний вид и речь были нормальными.

Изначально Смуров вменялось не просто убийство двух и более лиц, а «убийство в связи с выполнением потерпевшими своего общественного долга». А за это полагается пожизненный срок. Но потом квалификацию убрали. Фемида в итоге приговорила Смурова к 14 годам колонии. Причем его арестовали в зале суда — он был на тот момент под подпиской о невыезде.

Но даже с таким мягким, по сути, приговором афганец не согласился и обращался в высшие инстанции, в том числе в Конституционный суд.

В январе 2004 года Смуров получил копию своего приговора, находясь в СИЗО №3, о чем в деле есть его распiska. А еще там лежит интересная справка: «Во исполнение приговора в отношении Смурова вещественные доказательства — 2 автомата, пистолет, пистолет-пулемет, самодельный, патроны и части оружия — переданы на склад и уничтожены технической комиссией ГУВД Москвы 27 апреля 2004 года».

Отбывать наказание Смурова отправили в колонию, которая располагается в поселке Лансары Чувашии Республики.

28 июля 2014 года Михаил освободился. Что касается Анохина, он был приговорен к 15 годам, срок тоже давно отбыл, но вскоре снова попал за решетку. Сегодня, по некоторым данным, он может быть в зоне СВО.

Сразу после теракта в программе «Итоги» по НТВ показали главу МВД, который заявил: «Вызов брошен. Вызов принят». На то ведущий заметил: «Отдавая должное министру за решимость сделать все для раскрытия преступления, нельзя не заметить, что ни один из громких террористических актов — убийство журналиста Холодова и Листьева, священника Мена, личного врача премьера Черномырдина и многие другие — до сих пор не раскрыты».

Можно ли считать взрыв на Котляковском кладбище раскрытым? Это решать вам, дорогие читатели.

Ева МЕРКАЧЕВА.
Благодарим за содействие Московский городской суд.



ПУШКИН — ЭТО КЛЕВО

Театр им. Вахтангова сыграл спектакли у Черного моря

Театр им. Вахтангова завершает гастроли в Геленджике, и он стал первым столичным театром, который выступил в жемчужине этого черноморского курорта — в Кабардинке.



«Пиковая дама»: Евгений Князев один за всех.

назад в Вахтанговском ставил свою «Пиковую даму», а молодой артист Князев играл того самого военного инженера Германа.

Видимо, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

И вот это же «человеческое» заставляет ее не покидать лед. Называется оно «любовь». И еще — осознание своего места в фигурном катании.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Марина РАЙКИНА, Геленджик — Москва.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Одиночное катание фигуристов — это жарко. Этап Гран-при России в Казани не стал исключением.

Все эти дни новых слушаний по делу Камилы Валиевой в Спортивном арбитражном суде почему-то всплывал в памяти предлоимпийский чемпионат России.

Тогда, оторвавшись от коллег по группе на безумные баллы, набрав 283,48 балла (Саша Трусова — 248,65, Аня Щербак — 239,56, Лиза Туктамышева — 224,40 балла).

Конечно, все поняли: не бравада, имела в виду то, что, может, и исполнила внешне свой максимум.

К чему она стремится сейчас? Почему не ушла сразу? Почему не взяла хотя бы паузу, чтобы привыкнуть к себе, новой, взрослой.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

И вот это же «человеческое» заставляет ее не покидать лед. Называется оно «любовь».

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Марина РАЙКИНА, Геленджик — Москва.



ПОЧЕМУ КАМИЛА НЕ УХОДИТ?

Меняется у нас на глазах: физически, в образах, в настроении. Может, и контролирует теперь эмоции на людях больше, чем раньше, но это пусть.

Казалось, что заявка на Казань какая-то не очень серьезная. И вообще — даже лишнее.

И вот это же «человеческое» заставляет ее не покидать лед. Называется оно «любовь».

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Видно, так она не может. Не хочет. Не готова. И на все вопросы сразу предпочитает отвечать на льду.

Марина РАЙКИНА, Геленджик — Москва.

Этап Гран-при России по фигурному катанию в Казани блеснул одиночным катанием

Евгений Семенов проиграл на льду Казани, хотя формально и лидировал после короткой программы. Кому? Для начала — сам себе: сказал, что прокат оставил «негативное послевкусие».

Тот, кому Женя проиграл, вообще не очень понял, по собственному признанию, что случилось. «Непонятные эмоции, я вроде рад, а вроде есть непонимание того, что произошло».

Владислав Дикиджи. Фамилию надо запоминать всем. Впрочем, все уже запомнили. Случайно так не выступает. «Выстрелил!» — породавался за себя фигурист.

И сделал он это в Казани дважды: уже в короткой программе показав ударный прокат с высоченным четвертым лутцем и каскадом 4+3. Презентовал себя в технике от души.

И в короткой, и в произвольной Владислав пока уступает Семенову в оценке за компоненты. Уверяет, что будет работать усердно и в этом направлении.

Владислав заставил говорить о себе еще перед казанским этапом. Лихо выступил на мемориале Панина в начале октября.

И признался в несколько неожиданном для парня 2004 года рождения: работаю с детьми по общей физической подготовке, от «всего этого становилось лучше».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

САНКЦИИ

Ждали долго, дождался. Международная федерация гимнастики объявила критерии допуска наших спортсменов к соревнованиям.

Внимание к музыкальному сопровождению спортсменок: никакого намека на связь с Россией или политикой.

Марина РАЙКИНА, Геленджик — Москва.



ПОМОСТ БЕЗ РОССИИ

Выражение возможной поддержки СВО специальной комиссией будет проверять через социальные сети спортсменов: было ли выражено одобрение военных действий России через, например, репосты или пересланные сообщения.

Марина РАЙКИНА, Геленджик — Москва.

ГЛАВНЫЙ ДОЛГОСТРОЙ ВЕКА

Чем удивит Большой египетский музей

Ровно 20 лет назад правительство Египта объявило результаты всемирного конкурса на проектирование нового музейного комплекса, который должен представить главные сокровища древней цивилизации в двух километрах от пирамид Гизы.

Более 100 тысяч артефактов, включая знаменитую золотую маску фараона, колесницы, саркофаги и реконструированную солнечную ладью Хуфу, уже занимают свои места в экспозиции размером с четыре футбольных поля.

На данный момент на официальном сайте музея указано, что открытие состоится в конце 2023-го — начале 2024 года. Многие туристы уже подгадывают свой отпуск под открытие, если судить по соцсетям GEM, которые завалили вопросами насчет точной даты презентации.

Изначально Большой египетский музей рассчитывали открыть еще в 2011 году, но по факту стройку только начали в начале 2000-х.

Мария МОСКВИЧЕВА.

Здание музея в пустыне повторяет черты великих пирамид, издала напоминающая город из тропических. Основание его занимает площадь в 10 раз больше, чем пирамида Хеопса.

Здание музея в пустыне повторяет черты великих пирамид, издала напоминающая город из тропических. Основание его занимает площадь в 10 раз больше, чем пирамида Хеопса.

Здание музея в пустыне повторяет черты великих пирамид, издала напоминающая город из тропических. Основание его занимает площадь в 10 раз больше, чем пирамида Хеопса.

Здание музея в пустыне повторяет черты великих пирамид, издала напоминающая город из тропических. Основание его занимает площадь в 10 раз больше, чем пирамида Хеопса.

Мария МОСКВИЧЕВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Альбина Ахатова (1976) — биатлонистка, олимпийская чемпионка, 4-кратная чемпионка мира

Вупи Голдберг (1955) — актриса, продюсер, телеведущая, писательница, лауреат премии «Оскар», «Грэмми», «Золотой глобус»

Анатолий Салуцкий (1938) — писатель, журналист, ядерный инженер, член Союза писателей СССР

Александр Тимофеевский (1933–2022) — писатель, поэт и сценарист, редактор, автор «Песенки крокодила Гены»

Елена Цыплакова (1958) — актриса театра и кино, кинорежиссер, народная артистка РФ

Мария МОСКВИЧЕВА.

ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВСЕ 2024 ГОД!

13 ноября с 8.30 до 19.00 перерыв с 13.00 до 13.30

14 ноября с 8.30 до 19.00

15 ноября с 8.30 до 19.00

16 ноября с 8.30 до 19.00

17 ноября с 8.30 до 19.00

18 ноября с 8.30 до 19.00

19 ноября с 8.30 до 19.00

20 ноября с 8.30 до 19.00

21 ноября с 8.30 до 19.00

22 ноября с 8.30 до 19.00

ТАЙНЫ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РОССИИ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 2...4°, днем 2...4°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южной четверти,

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1. Один конь возмутился: «Хватит уже на мне ездить!»

2. Сегодня я наконец заработал свои первые деньги как фотограф!

3. Нет, я продал фотоаппарат.

4. Меня спрашивают: как часто можно пить вино? Купите себе календарик, там дни, когда можно пить вино, отмечены циферками.

5. У меня две новости. — Как всегда? Одна хорошая, а другая плохая? — Ну тут как бы две в одной. В общем, дед хралепь перестал...

— Молодой человек, у нас фильм ужасов! — Ничего, я со страшненькой!

4. Меня спрашивают: как часто можно пить вино? Купите себе календарик, там дни, когда можно пить вино, отмечены циферками.

5. У меня две новости. — Как всегда? Одна хорошая, а другая плохая? — Ну тут как бы две в одной. В общем, дед хралепь перестал...

5. У меня две новости. — Как всегда? Одна хорошая, а другая плохая? — Ну тут как бы две в одной. В общем, дед хралепь перестал...

5. У меня две новости. — Как всегда? Одна хорошая, а другая плохая? — Ну тут как бы две в одной. В общем, дед хралепь перестал...

5. У меня две новости. — Как всегда? Одна хорошая, а другая плохая? — Ну тут как бы две в одной. В общем, дед хралепь перестал...

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ДОБРОТЫ

Международный день слепых

День службы защиты государственной

Международный день слепых

Международный день слепых

Международный день слепых

Advertisement for MK newspaper subscription, including contact information and pricing details.